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“Since time and our perceptions of reality are constructions, not givens, we are bound 
likewise to an ethical responsibility for our participation in the invention of this world and 
of our invention of ourselves in community”.   -  Mary T. Sheerin in ‘Process of Justice in 
Community’. 
 
Inleiding 
 
Het onderzoeksobject van deze scriptie betreft een onderdeel van het oeuvre van de fotograaf 
Michel Szulc-Krzyzanowski (1949), genaamd de Sequenties, gemaakt in de periode 1970-
1985 (zijn ‘vintage’ serie).1 Mijn onderzoeksvraag richt zich op hoe een toeschouwer zich tot 
een Sequentie van deze kunstenaar verhoudt.2 In het kader van mijn betoog zal ik een aantal 
van deze (in totaal wel enkele honderden) Sequenties analyseren.3 Behalve met zijn 
Sequenties is de in Nederland geboren, maar al sinds lange tijd zonder vaste woon- of 
verblijfplaats over de wereld rondreizende fotograaf bekend geworden met zijn sociaal-
documentaire project Henny, dat resulteerde in 6 fotoboeken die totaal 36 jaar uit het leven 
van de protagoniste beslaan. Het werk van Szulc-Krzyzanowski houdt mij bezig sinds ik zijn 
foto’s in 1984 in het maandblad Foto voor het eerst tegenkwam. Enkele van zijn Sequenties 
werden hierin getoond en zijn manier van werken werd besproken aan de hand van een 
interview met hem.4 De Sequenties bleken voor mij zeer betekenisvol. 
Tijdens mijn reizen probeerde ik toentertijd grip te krijgen op de wereld om mij heen 
en op mijn plek ‘in het geheel’. De fotocamera was hierbij mijn trouwe bondgenoot in het op 
                                                       
1 Deze ‘vintage’ Sequenties waren alle in zwart-wit. Onlangs heeft hij een nieuwe serie gemaakt in El Triple, 
2 Voormalig conservator van het Stedelijk Museum Amsterdam Els Barents omschreef een sequentie van foto’s 
als “(...)een lineaire opeenvolging van beeldsituaties met een duidelijk begin- en eindpunt. Hierin kan een 
ontwikkeling, een voorval, of een toestand zichtbaar gemaakt worden.” Verkort uit Foto-sequenties, catalogus 
tentoonstelling Stedelijk Museum Amsterdam 1976. Els Barents was van 1976 -1988 (eerste) curator fotografie 
voor het Stedelijk Museum Amsterdam. Szulc-Krzyzanowski nam er deel aan groepstentoonstellingen in 1973, 
1976 en 1979. 
3 Ik realiseer me dat ik met de behandeling van slechts enkele van zijn Sequenties het oeuvre van de kunstenaar 
geen recht doe in de zin van een complete analyse van zijn werk. Hiervoor is de ruimte in deze scriptie te 
beperkt. 
4 Interview met Dirk van der Spek, Foto, 1984, p.42 - 49. 
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een esthetische manier vastleggen van indrukken. De Sequenties van Szulc-Krzyzanowski  
gaven mij een fascinerend nieuw inzicht in dit bondgenootschap. Ik kon mij namelijk bij het 
bekijken van de meeste Sequenties niet aan de indruk van een magische symbiotische relatie 
tussen camera en bediener onttrekken. Ten eerste is de fotograaf lijfelijk aanwezig in bijna 
elk beeld (een hand of andere ledematen, zijn schaduw, een hand- of voetafdruk in het zand). 
Ten tweede benadrukt  het desolate landschap zijn solitaire aanwezigheid. De vraag rijst: Wie 
heeft de foto gemaakt? Als het de fotograaf zelf is, heeft hij gebruik gemaakt van een 
zelfontspanner. De aanwezigheid van de fotograaf zelf in beeld (die op dat moment dus niet 
de camera bedient) verleent het (onzichtbaar, doch gedachte) apparaat een zekere autonomie, 
ondanks de instructies die de bediener hem heeft gegeven. Het gedrag van de mens wordt 
hier bepaald door de camera en omgekeerd, een schijnbaar symbiotische eenheid.5 
Veel van wat gezegd en geschreven is over de Sequenties om het werk te duiden, 
heeft een metafysisch karakter (in de zin van het bevragen van ‘het zijn’). Jean-Claude 
Lemagny zegt bijvoorbeeld in een beschrijving van de Sequenties dat deze in staat zijn “de 
fundamentele elementen van het leven te onthullen.”6 In een interview met Photoq zegt de 
Szulc-Krzyzanowski zelf: “Met Sequenties ging het met name om mezelf figuurlijk te 
lokaliseren.”7 De door Jean-Claude Lemagny genoemde “fundamentele elementen van het 
leven” zie ik terug in ‘fenomenen’ die Szulc-Krzyzanowski  in zijn Sequenties in beeld heeft 
gebracht. Hoewel ik mij in deze scriptie voornamelijk zal richten op de strikt fototheoretische 
aspecten van de Sequenties, namelijk hoe de Sequenties op het medium fotografie zelf 
reflecteren en hoe in het werk de aspecten plaats, ruimte en tijd zich ten opzichte van een 
toeschouwer manifesteren, vind ik de metafysica rondom mijn onderzoeksobject en het 
persoonlijk levensmotto van de fotograaf boeiend. Via het apparaat vindt hij namelijk naar 
zijn zeggen richting in het leven en antwoorden met betrekking tot het menselijk bestaan. 
                                                       
5 Na mijn opleiding als fotograaf en toen ik zelf docent was aan de Fotoacademie, kregen mijn studenten de 
opdracht om sequenties te maken naar analogie van die van Szulc-Krzyzanowski . Al begeleidend werd mijn 
inzicht in het fenomeen verdiept en bovendien kregen de inzichten een lichamelijk karakter. Ik ontdekte dat het 
maken van een sequentie, behalve creativiteit, ook een bepaald ruimtelijk, meetkundig inzicht verlangt van de 
fotograaf en dat de fotograaf als het ware in staat moet zijn ‘mee te bewegen’ met zijn concept, met het 
functioneren van de camera in gedachten. 
6 Jean-Claude Lemagny is de voormalige conservator van de fotocollectie van de Bibliothèque nationale de 
France, waar een deel van het oeuvre van de fotograaf in de collectie is ondergebracht. 
7 Photoq.nl april 2010, http://photoq.nl/weg-uit-het-corset-van-dogmas-en-doctrines/ 
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Opgegroeid met een fotograferende vader is hij “mateloos gefascineerd” door de 
fotografie.8 Na zijn opleiding aan de kunstacademie trekt hij zich in 1971 terug op 
Schiermonnikoog om zich los te maken van de academietijd. Lopend over het strand ziet hij 
een object aan de horizon waarvan hij niet weet wat het is. Al fotograferend die richting 
uitlopend ontstaat zijn eerste sequentie (afb. 1). Door dit proces weet hij zijn “warboel te 
ontwarren”. Door het “fotografisch aftasten hoe de werkelijkheid in elkaar zit”. Met de 
Sequenties ontdekt Szulc-Krzyzanowski  de “basisprincipes” in de fotografie, die hij dan 
weer gebruikt in de journalistieke fotografie.9 Met zijn camera schept hij orde en hij zegt: 
“Ik doe veel voor het vak en het vak doet veel voor mij. Het brengt me in contact met andere 
mensen, het brengt me op andere plaatsen op deze aarde, het stelt nieuwe uitdagingen aan 
mij. Het is een wisselwerking.” Over het contact met andere mensen: “Daaruit put ik een 
hoop inspiratie, energie en gevoelens die ik dan weer kan gebruiken in de wisselwerking met 
de fotografie.”10 De onderzoekende houding, het orde scheppen en de maatschappelijke 
betrokkenheid die Szulc-Krzyzanowski toont, vind ik interessante aspecten van zijn werk en 
leven als fotograaf. 
Mijn aanloop tot het schrijven van deze scriptie kreeg extra vaart toen ik in 2010 voor 
mijn stage bij Speciale Collecties van de UB Leiden de taak kreeg om te helpen bij het 
ontsluiten van  het fotografisch oeuvre van Michel Szulc-Krzyzanowski, dat daar in het 
archief wordt beheerd. Ik zag onder andere origineel fotomateriaal van de Sequenties en ik 
heb door het lezen van dagboeken en aantekeningen en via een persoonlijk interview met de 
fotograaf een genuanceerder beeld van de fotograaf gekregen. Dit persoonlijk leren kennen is 
van invloed geweest op mijn visie op en mijn betrokkenheid bij de Sequenties. 
 
Een sequentie van beelden bestaat per definitie uit meer dan één beeld. Dit heeft 
consequenties met betrekking tot het waarnemingsproces bij het beschouwen van de 
Sequenties. In hoofdstuk 1 van dit betoog zal ik het begrip ‘waarnemingsproces’ nader 
uitwerken en toelichten, door een analyse te maken van de menselijke waarneming van 
                                                       
8 Interview met Dirk van der Spek, Foto, 1984, p.42 - 49. 
9 In het interview maakt hij niet expliciet duidelijk wat deze basisprincipes inhouden. Volgens mij bedoelt hij 
hiermee, naast de technische principes met betrekking tot de camera, principes die betrekking hebben op de 
betekenis en consequenties van het fotograferen en van het delen van fotografische beelden en daarmee 
principes die betrekking hebben op zijn houding als fotograaf. 
10 Foto, 1984, p.49. 
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(fotografische) beelden en een analyse van het opnameapparaat, de camera. Vanwege de in 
het begin van deze inleiding gesuggereerde symbiotische eenheid tussen camera en fotograaf 
in de Sequenties, ga ik vervolgens in op de relatie tussen fotograaf, camera, beeld en 
beschouwer. Met gebruikmaking van theorieën van Vilém Flusser wil ik inzicht verschaffen 
in de zijnswijze van de camera en het fotografisch proces, om vervolgens meer duidelijkheid 
te kunnen krijgen over de verhouding tussen een toeschouwer en één van de Sequenties van 
Szulc-Krzyzanowski. In hoofdstuk 2 zal ik met de verworven inzichten ingaan op het 
verschijnsel ‘metabeeld’, omdat er in zijn Sequenties impliciet een reflectie op het medium 
aanwezig is in de manier waarop de fotograaf zijn regie voert. Er verschijnen vaak delen van 
zijn lichaam of zijn schaduw in beeld, met zekere gevolgen voor het waarnemingsproces van 
een toeschouwer van de Sequenties. 
Omdat de horizon een veel voorkomend fenomeen is in de beelden van de Sequenties, 
zal ik aan dit fenomeen een heel hoofdstuk wijden. In hoofdstuk 3 beschrijf ik hoe de horizon 
een diepgewortelde geschiedenis in het menselijk bestaan heeft, met een wisselende 
betekenis. Zij is een onuitputtelijke bron voor kunstenaars en heeft een belangrijke invloed op 
een beschouwer van welk kunstwerk dan ook. Uiteindelijk zal ik in hoofdstuk 4 enkele 
inzichten samenbrengen en mij concentreren op de toeschouwer van een Sequentie met 
betrekking tot de beleving van de aspecten plaats, ruimte en tijd. Met betrekking tot de plaats 
zal ik het in paragraaf 4.1 zowel hebben over de plaats van een beeld in de verbeelding van 
een beschouwer, als over de plaats van objecten in een beeld, als over de beleving van de 
plaats van een toeschouwer zelf  bij het beschouwen van een Sequentie. In enkele van de 
Sequenties smeedt de -in de opeenvolgende beelden doorlopende - horizonlijn de 
afzonderlijke beelden aaneen tot een panorama. De paradoxale gevolgen voor de plaats van 
een beschouwer ten opzichte van een panorama komt dan aan bod in mijn betoog. Omdat een 
sequentie bestaat uit een opeenvolging van beelden die zowel afzonderlijk, opeenvolgend als 
tegelijkertijd door een beschouwer kunnen worden waargenomen, bestaat er een relatie met 
de ‘time-based arts’ en zal ik elementen uit diashows, video en film in verband brengen met 
bepaalde aspecten aangaande mijn onderzoeksobject. Fotografische sequenties ontlenen hun 
betekenis, net als de ‘time-based arts’, aan meerdere beelden, die op een bepaalde manier in 
de tijd tot stand zijn gekomen en in een andere tijd weer worden weergegeven en 
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waargenomen. Ik zal hiervoor de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski vergelijken met 
fotografische projecten van andere kunstenaars, die zich met gebruikmaking van het medium 
fotografie op verschillende manieren met het fenomeen tijd hebben bezig gehouden, waarbij 
het onderzoek zich concentreert op de relatie tussen opgenomen tijd, weergegeven tijd en de 
tijd in de beleving van de beschouwer.  
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1.  Technische beelden 
 
Om een passend theoretisch kader te creëren ten aanzien van mijn onderzoeksobject, met 
betrekking tot vragen die te maken hebben met de hoedanigheid waarin de Sequenties zich 
aan een beschouwer kunnen manifesteren, start ik dit hoofdstuk met een analyse van het 
begrip ‘waarneming’ en het in de westerse cultuur hiermee meestal in verband gebrachte 
begrip ‘meten’. Het spanningsveld tussen deze twee begrippen heeft een geschiedenis 
doorlopen die hand in hand gaat met de ontwikkeling van technieken die ontworpen zijn om 
het beperkte menselijke zintuiglijke apparaat te verlengen en te versterken. Het is duidelijk 
dat ons huidig wereldbeeld in hoge mate door techniek en technologie wordt bepaald en dat 
er in deze nog immer voortschrijdende ontwikkeling voor camera’s op menig denkbare 
manier een leidende rol is weggelegd. Ter ondersteuning van dit beeld zal ik gebruik maken 
van de analyse en het theoretische model van ‘het fotografisch apparaat’ door Vilém Flusser 
in zijn Für eine Philosophie der Fotografie (1983).  Flusser beschrijft stapsgewijs de 
complexe relatie tussen object, beeld, vervaardiger, camera en beschouwer.  
‘Waarneming’ is overigens een complex fenomeen, dat meestal verder gaat dan alleen 
maar iets ‘zien’, ‘horen’, ‘voelen’ of ‘ruiken’ en dat eerder een uitkomst is van een 
combinatie van fysische, mechanische, biologische, psychologische en sociale processen. De 
combinatie van deze processen vormt samen het menselijk waarnemingssysteem, een 
dynamisch, voortdurend aan verandering onderhevig systeem. In paragraaf 1.1 laat ik zien 
hoe dit waarnemingssysteem sinds de ontdekking en toepassing van de centraalperspectief in 
de renaissance radicaal is gewijzigd en ik zal ingaan op hoe onze westerse samenleving zich 
sindsdien aan de toepassing van dit principe heeft onderworpen. In paragraaf 1.2 zal ik 
onderzoeken op welke manieren de analyse van het huidige waarnemingssysteem bruikbaar 
is om de Sequenties te duiden, met gebruikmaking van de theorieën van mediafilosoof Vilém 
Flusser. 
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1.1.  Een kleine geschiedenis van de waarneming 
Waarneming van plaats, ruimte en tijd is in onze samenleving sterk verbonden aan het begrip 
‘meten’. Meten is weten. In de waarneming of voorstelling van de zee bijvoorbeeld is deze 
per definitie groter dan wij zelf. We kunnen hem ervaren als een volume (massa) water, maar 
we kunnen de zee ook voorstellen als een hoeveelheid oppervlakte. En als we deze 
oppervlakte waarnemen of er ons een voorstelling van maken, zal zich vermoedelijk het 
begrip afstand aandienen met daaraan gekoppeld het begrip tijd: Hoe lang duurt het voor we 
aan de overkant zijn? Zo kan de mens zich in meetkundige zin verhouden tot ‘de wereld’.11 In 
de dagboekaantekeningen en conceptschetsen van Szulc-Krzyzanowski (afb. 2), zien we deze 
meetkundige benadering en ‘het zich verhouden tot de wereld’ terug. Interessant is dat deze 
schetsen ook zijn verhouding tot de camera lijken te illustreren, namelijk als verlengstuk van 
zijn lichaam en als instrument om de omgeving mee ‘af te tasten’. 
Meten is karakteristiek voor de wetenschappen. Deze bepalen voor een belangrijk deel 
het karakter van het maatschappelijk krachtenveld en hebben daardoor een grote invloed op 
hoe de mens zich verhoudt tot de wereld12. In de wetenschap staat het experiment centraal en 
worden theorieën getoetst aan feitelijke waarnemingen. Het is een relatief flexibel systeem, 
voorafgegaan door vele eeuwen van redeneren op basis van een minder flexibel, gesloten 
systeem van aannamen, een systeem met aan de basis de filosoof Plato en vervolmaakt door 
zijn leerling Aristoteles.13 De Klassieke geschriften - met die van Aristoteles als belangrijkste 
- en de Bijbel, vormden eeuwenlang de basis voor een wetenschap die uitging van de aarde 
als middelpunt van het heelal. Niet geheel onlogisch overigens, want de onbevangen 
waarnemer ziet de zon, maan en sterren om zich heen roteren en neemt zichzelf daarbij waar 
als zijnde het centrum van deze rotatie. Ten tijde van de Renaissance bracht Galileo Galileï 
dit geocentrische (door de kerk tot het laatst overeind gehouden) wereldbeeld aan het 
wankelen door met overtuigende bewijzen te komen, die het model bevestigden waarin de 
                                                       
11 De mens kan zich natuurlijk ook figuurlijk verhouden tot iets, bijvoorbeeld zoals tot een probleem: Men kan 
er slachtoffer of  meester van zijn. Hoe dan ook is de mens  intrinsiek geneigd om zich te spiegelen aan de 
stoffelijke- en ideeënwereld waarin we leven. 
12 Met ‘de wereld’ bedoel ik hier de volgens bepaalde fysische en psychische processen door de mens 
waargenomen wereld.  
13 Niet-westerse  invloeden zijn hier buiten beschouwing gelaten. 
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zon het middelpunt is van een stelsel met de aarde als één van de vele eromheen roterende 
planeten.  
Opeenvolgende wetenschappelijke ontdekkingen en zich ontwikkelende inzichten - 
waarbij telkens oude zekerheden losgelaten werden om er nieuwe voor in de plaats te stellen - 
heeft de mens materiële vooruitgang en een langere levensverwachting gebracht, waardoor 
het vertrouwen in de wetenschap een leidende factor is geworden in de vormgeving van onze 
westerse maatschappij.14 In onze huidige complexe wereld kan zowel op micro- als op 
macroniveau veel worden gemeten en vastgesteld, maar paradoxaal genoeg worden de 
begrippen plaats, ruimte en tijd steeds abstracter. 
Onderzoek naar en verslaglegging van onze waarneming strekt zich overigens 
voornamelijk uit op het gebied van de visuele waarneming. Dit is reeds het geval sinds de 
oudheid.15 Deze nadruk op de visuele waarneming heeft geleid tot een ons inmiddels 
vertrouwde oculocentrische samenleving.16 De fotografie heeft in dit oculocentrische model 
een leidende plaats ingenomen. Met behulp van fotografie brengen mensen elkaar informatie 
en gecodeerde berichten over en bovendien dienen foto’s als bewijsmateriaal en wordt het 
medium gebruikt in de kunst. De indexicale relatie met de werkelijkheid heeft bovendien tot 
gevolg dat fotografie in wetenschappelijk onderzoek wordt aangewend om waarnemingen 
vast te leggen en te documenteren. 
                                                       
14 Wij hebben leren omgaan met onzekerheid: Isaac Newton’s zwaartekrachttheorie was de basis van vele 
nieuwe wetenschappelijke inzichten en ontwikkelingen, totdat ook dit model twee eeuwen later niet meer 
voldeed en vervangen werd door de relativiteitstheorie van Albert Einstein. In de kwantummechanica moest 
vervolgens het onzekerheidsprincipe worden aanvaard, waarbij of de plaats of de snelheid van een deeltje kan 
worden vastgesteld, maar nooit beide grootheden tegelijkertijd. Door de bestudering van de kwantummechanica 
en het daarmee verband houdende onzekerheidsprincipe, zijn wetenschappers geìnteresseerd geraakt in oosterse 
filosofieën en oude geschriften, waarin analogieën zijn gevonden met de huidige westerse wetenschappelijke 
modellen. Een interessant en veel gelezen, maar omstreden werk vanwege veel ongegronde aannames, is in dit 
opzicht Fritjof Capra’s The Tao of Physics. 
15 Ook in de allegorie van de grot van Plato bijvoorbeeld, over het bewandelen van de weg naar kennis, ligt de 
nadruk op de visuele waarneming. De schaduwen op de grotwand, die de geketende gevangenen voor de 
werkelijkheid aanzien, zijn een metafoor voor de wereld die zich aan de mens slechts gemedieerd en in delen 
openbaart. Volgens Plato is het belangrijkste levensdoel van een intelligent mens het stap voor stap 
doorschouwen van de oppervlakte, om zo door te dringen tot de eigenlijke realiteit, de wereld der Ideeën, waar 
de ziel reeds verblijft en tot in de eeuwigheid zal blijven. Volgens deze zienswijze gaat de weg naar kennis 
weliswaar via de wereld der waarneembare verschijnselen, maar ligt de werkelijke kennis uiteindelijk daar 
voorbij. 
16 Stoichita, 1997, 22. 
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De gedetailleerde informatie die wij hebben over de buitenwereld is dus vooral 
gebaseerd op de visuele waarneming.17 Het oog is het meest ontwikkelde zintuig van de mens 
en ongeveer eenderde van het brein is erbij betrokken. De zichtbare informatie wordt 
verwerkt door en opgeslagen in het menselijk brein die de informatie toetst aan al bestaande 
modellen van de hem omringende wereld.18  Modellen die enerzijds betrekking hebben op 
onze oriëntatie in ruimte en tijd en anderzijds op onze wereld van ideeën. Deze zijn nauw met 
elkaar verbonden. Galilei gebruikte de telescoop voor zijn waarnemingen waarmee hij het 
revolutionaire idee uit kon werken dat de aarde een om de zon bewegende planeet is. Antoni 
van Leeuwenhoek keek in tegenovergestelde richting door zijn zelfbedachte microscoop en 
deed opzienbarende ontdekkingen in een ander voorheen onzichtbaar, juist minuscuul, 
domein. Dit wetenschappelijk gebruik van optische instrumenten en de hiermee gedane 
ontdekkingen hadden in directe zin weliswaar betrekking op de fysieke wereld, maar waren 
indirect ook van grote invloed op de geestelijke wereld: De nieuwe inzichten ondermijnden 
bijvoorbeeld het bestaan van God en daarmee het hele systeem van de kerkelijke macht en 
daarmee ook het tot dan toe heersende menselijke waarnemingssysteem. 
In 1436 declameert Leon Battista Alberti in zijn verhandeling De Pictura (1435) dat 
een schilderij een venster op de wereld is, gezien vanuit een menselijk gezichtspunt. Dit was 
een revolutionair idee, want voorheen kwam men via het aanschouwen van een kunstwerk 
niet op de wereld uit, maar bij God.19 Alberti visualiseert in zijn verhandeling een vanuit het 
oog convergerende stralenbundel, die een piramide vormt met een virtuele (rechthoekige) 
afbeelding als basis (afb. 3). Door dit principe meetkundig uit te werken ontwikkelt hij een 
voorschrift voor de juiste weergave van het af te beelden tafereel binnen het vlak vanuit het 
gezichtspunt van de kunstenaar. De driedimensionaal zichtbare wereld ontvouwt zich via 
deze methode op het platte vlak op een manier waar de waarnemer zich in kan verplaatsen. 
Om de projectie van de driedimensionale wereld op het platte vlak te kunnen bestuderen en 
de lineair perspectief in hun teken- en schilderwerk te kunnen perfectioneren, maakten 
                                                       
17 Nijboer & de Haan, 2007. Het is overigens opmerkelijk  dat veel waarnemingen ten behoeve van de 
wetenschap niet met het blote oog worden verricht, maar met behulp van instrumenten en apparaten. 
18 Neurowetenschappers krijgen steeds meer inzicht in het functioneren van onze waarneming in relatie tot onze 
gerichtheid op en handelen in de wereld. Een belangrijk neurowetenschappelijk onderzoek van  Rick Grush naar 
onze ruimtelijke waarneming zal ik in hoofdstuk 4 gebruiken in mijn analyse van de Sequenties. 
19 Orhan Pamuk beschrijft in zijn  roman Ik heet Karmozijn dit gegeven. Hierin wordt duidelijk hoe islamitisch 
gelovigen aan het eind van de 16e eeuw de weergave van het (vanuit het westen geïmporteerde) menselijk 
perspectief juist als ‘plat’ ervoeren en diepgang zagen in vanuit spiritueel perspectief gemaakte illustraties. 
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schilders dankbaar gebruik van de camera obscura (Afb. 4)20. Het principe van projectie van 
een beeld door een piepklein gaatje in een lichtdichte doos werd al gebruikt door astronomen, 
die hiermee bijvoorbeeld de zonne-eclips konden bestuderen. In 1568 beschrijft Daniele 
Barbaro in zijn boek La practica della perspectiva  hoe de camera obscura verbeterd kan 
worden door voor het gaatje een lens te plaatsen. De camera werd nu ook bruikbaar voor 
bestudering van situaties onder omstandigheden met minder licht. 
Jonathan Crary beschrijft in zijn boek Techniques of the Observer (1990) de impact van 
het gebruik van de camera obscura op het wereldbeeld van de mens. Het was nu mogelijk de 
wereld te aanschouwen op een vlak dat zich fysiek buiten deze werkelijkheid bevindt.  De 
camera obscura was, in de woorden van Crary, “een uniforme ruimte van orde, onvervormd 
door het zintuiglijke en fysiologische apparaat.”21 De camera obscura belichaamde de 
objectivering van de met het oog waarneembare wereld. Scott McQuire zegt hierover in 
Visions of Modernity: “(...)the camera obscura provided a distinct social architecture setting 
in place a functional model of subject-object relations in which the interiority of the viewing 
subject could be held apart from the exteriority of the object world.”22 De wereld veranderde 
van “een kledingstuk dat wij dragen”, tot een “toneel waarop wij ons voortbewegen”.23 Deze 
transformatie van het systeem van onze waarneming heeft volgens de visie van McQuire een 
direct verband met de denkbeeldige plaats die de waarnemer inneemt in de wereld. Hoewel 
het beeld een projectie betrof en dus niet de werkelijkheid zelf die men waarnam (en hoewel 
de wereld op zijn kop werd geprojecteerd!), was een beeld in een camera obscura even 
betrouwbaar als de directe waarneming van de werkelijkheid zonder tussenkomst van het 
apparaat. Men kon de waarnemingen van beelden, geprojecteerd in het apparaat, gebruiken 
voor allerlei interpretaties van de werkelijkheid. Behalve dat het werd gebruikt in de 
schilderkunst, bogen filosofen en natuurwetenschappers zich over de camera obscura en werd 
het gebruikt als middel voor populair vermaak. Crary benadrukt dat het kijken naar een beeld 
in de camera obscura niet verward moet worden met louter het kijken naar een beeld van de 
                                                       
20 In Secret Knowledge: Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters, komt David Hockney naar 
aanleiding van een uitgebreide en diepgaande studie van de oude meesters tot de conclusie dat de camera 
obscura al sinds de renaissance door schilders is gebruikt. Geschreven bewijs van het gebruik van de camera 
obscura is er echter pas sinds de negentiende eeuw. 
21 Crary, 1990 
22 McQuire, 1998, p.20. 
23 Barfield, 1965 
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werkelijkheid waar de techniek van het lineair perspectief op is toegepast en dat de camera 
obscura meer belichaamt dan alleen een hulpmiddel om beelden te vervaardigen.24  Het is de 
ervaring van het kijken naar een beeld van het hier en nu dat verwondering schiep, met het 
spectaculaire verschijnsel van bijvoorbeeld een boom die beweegt in de wind of 
opflakkerende verschijningen van passanten. Het is belangrijk om in te zien, dat het om een 
gekaderde en geordende weergave gaat van een zich onbegrensd en ongedifferentieerd 
uitstrekkende wereld daarbuiten.25 
Door wetenschappelijk onderzoek in de 19e eeuw kreeg de mens bepaalde inzichten in 
de fysiologie van het menselijk lichaam, die de bewustwording en overtuiging versterkten 
van een scheiding tussen een interne subjectieve waarneming en een objectief waargenomen 
buitenwereld. Dat deze scheiding radicale vormen aan kan nemen, laat Rosalind Krauss zien 
in The Optical Unconscious, waarin zij de experimenten aanhaalt van Goethe, die het effect 
van ’nabeelden’ onderzocht.26 Nabeelden ontstaan bijvoorbeeld als iemand in een camera 
obscura een beeld waarneemt waarbij plotseling de opening afgesloten wordt en de 
beschouwer in het donker staart. Hij ziet dan tijdelijk het beeld op zijn netvlies na-ebben. Hij 
kijkt dan feitelijk naar ‘niets’, de waarneming komt los te staan van zijn referent.27  Krauss 
stelt vast dat het lichaam het door de camera obscura voortgebrachte beeld, deze ‘gekaderde 
en geordende weergave’ van de werkelijkheid, overneemt en in zijn plaats de vervaardiger 
ervan wordt en een beeld van de werkelijkheid ‘samenstelt’ uit deze, formeel gezien, 
willekeurige verzameling tekens.28 Ze haalt hiervoor de Duitse medicus en onderzoeker 
Hermann von Helmholtz aan, die in zijn The Recent Progress of the Theory of Vision in 1867 
                                                       
24 Crary, 1990, p.34. 
25 Crary, 1990, p.34. 
26 Johann Wolfgang von Goethe (1749 - 1832), vooral bekend als roman- en toneelschrijver  en dichter, heeft in 
zijn tijd belangrijk werk verricht met betrekking tot de ontwikkeling van de natuurwetenschappen. Hij voerde 
experimenten uit, door bepaalde in de natuur waargenomen fenomenen onder dezelfde voorwaarden als 
waaronder zij werden waargenomen te reproduceren. Zijn methodes, nu bekend als ‘fenomenologisch’, waren 
nauwgezet en eigenzinnig, en hij liet hierbij de fenomenen voor zichzelf spreken. In de inleiding van de 
vertaling van zijn Entwurf einer Farbenlehre (1810, Nederlandse vertaling 2004, Christofoor, Zeist), schrijft 
men hierover: “In plaats van de verschijnselen te onderwerpen aan de een of andere theorie biedt Goethe de 
verschijnselen als het ware de kans om hun wetmatigheden te openbaren aan degene die ze op intensieve en 
beeldende wijze bestudeert.” 
27 De experimenten van Goethe gingen nog verder. Hij toonde bijvoorbeeld aan dat door op een bepaalde 
manier het netvlies te prikkelen, we kleuren kunnen waarnemen, zonder dat er daadwerkelijk een object 
aanwezig is dat licht van deze kleur genereert. Deze bevindingen gaan hier echter te ver en zijn niet bruikbaar 
voor mijn argument. 
28 Krauss, 1993, 133 
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uiteenzet dat ‘zien’ een complex process van het interpreteren van tekens met (aangeleerde) 
betekenissen is. Voor de uitwerking van deze theorie moesten “de twee grote afdelingen van 
menselijke kennis, de natuur- en geesteswetenschappen, elkaars domein betreden.”29 
Een ander interessant proces dat op kan treden in het menselijk waarnemingssysteem 
is de illusie van diepte bij het kijken door een stereoscoop. Het paradoxale van dit proces van 
gewaarwording van driedimensionaliteit via dit apparaat is, dat het veroorzaakt wordt door 
een fusie in het brein van twee platte afzonderlijke beelden, die niet tegelijkertijd als 
afzonderlijke objecten kunnen worden waargenomen. De waarneming van diepte is hier niet 
het gevolg van interpretatie door ons brein van tekens of betekenissen, zoals bij het 
waarnemen van een enkel beeld, dat geconstrueerd is volgens lineair perspectief. De 
gewaarwording van driedimensionaliteit via de stereoscoop is een puur fysiologisch proces, 
corresponderend met hoe elk (linker- en rechter) oog afzonderlijk de beelden in werkelijkheid 
zouden waarnemen. De beschouwer kan de begrenzing van de twee afzonderlijke beelden 
niet waarnemen, waardoor het gefuseerde beeld volkomen wordt geïnternaliseerd. De relatie 
tussen het waargenomene en de plaats is onzeker en complex. 
Hoewel de Sequenties geen absolute verinnerlijking teweegbrengen bij het 
waarnemende subject zoals het geval is bij stereoscopie - maar wel hun kracht ontlenen aan 
een proces van gelijktijdige of opeenvolgende waarneming door een beschouwer, hier kom ik 
in hoofdstuk 4 nog uitgebreid op terug - is er één Sequentie waarin dit proces van 
gelijktijdige waarneming zo dicht in de buurt komt van het proces van verinnerlijking, dat ik 
aanleiding zie om die hier te bespreken. In Baja California 24 februari 1980 (afb. 5) zien we 
hoe de fotograaf frontaal zijn eigen schaduw heeft gefotografeerd.30 We zien de kunstenaar 
aan het werk in een metabeeld: In een spagaat zweeft hij boven zijn voetafdrukken. En 
nogmaals een metabeeld: Het beeld reflecteert op de wijze waarop het uit drie afzonderlijke 
beelden geconstrueerd is.31 Het drieluik laat zijn eigen constructie zien en verhult niets over 
de werking van de illusie. We zien hoe de fotograaf eerst de linker- en dan de rechtervoet 
heeft gefotografeerd, die hij later 90 graden gedraaid in het drieluik verwerkt. De situatie lijkt 
                                                       
29 Helmholtz, 1867 
30 In het vervolg van deze tekst wordt het genoemde werk kortweg aangegeven met Baja California of met 
‘drieluik’. 
31 Op het uit de kunstbeschouwing stammende begrip ‘metabeeld’ zal ik in hoofdstuk 2 nog uitgebreid 
terugkomen. 
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op de goochelaar die laat zien hoe zijn truc werkt op het gevaar af dat de beschouwer zijn 
verwondering verliest. Maar deze openheid is nu juist de kracht van het werk. We kunnen 
onbevangen afwisselend kijken naar de drie beelden als geheel, dat de illusie schept van de 
zwevende fotograaf èn naar hoe het drieluik geconstrueerd is uit de afzonderlijke beelden, 
zonder dat het kaartenhuis instort. Opmerkelijk is dus dat bij de beschouwing en beleving van 
dit beeld fysiologische en psychologische processen tegelijkertijd een rol spelen. Een 
autonoom fysiologisch proces (de beschouwer ziet de drie beelden als een geheel), de 
verbeelding (de beschouwer wil de drie beelden als een geheel zien) en rationele analyse (de 
beschouwer wil de constructie van de drie beelden analyseren) wisselen elkaar hierbij af. 
 
Via een omschrijving van het begrip ‘zich verhouden tot de wereld’ en een beknopte 
verhandeling over de geschiedenis van ‘het waarnemen’ in het algemeen en van het 
waarnemen van technische beelden in het bijzonder in een oculocentrische samenleving, heb 
ik een eerste impressie kunnen geven van een van de Sequenties en hoe verschillende 
processen bij de waarneming en beleving hiervan een rol spelen. Het gebruik van de camera 
obscura heeft - zoals beschreven door Crary, McQuire en Krauss - er toe bijgedragen dat de 
mens vertrouwd is geraakt met een bewustzijn van een scheiding tussen een interne 
subjectieve waarneming en een objectief waargenomen buitenwereld. De sequentie Baja 
California bleek als metabeeld exemplarisch voor dit waarnemingsmodel. Het waarnemen 
van de drie afzonderlijke beelden als één geheel blijkt te kunnen worden geanalyseerd, 
beschreven en begrepen door gebruik te maken van inzichten uit verschillende domeinen, 
namelijk die van de natuur- en geesteswetenschappen. De afbeelding van de op het zand 
geprojecteerde schaduw in Baja California zou overigens vergeleken kunnen worden met een 
op de grotwand geprojecteerde schaduw uit de allegorie van Plato. Hierbij zou een 
hedendaagse, oculocentrisch opgevoede beschouwer kunnen vaststellen dat zich in het 
schaduwbeeld van het fotograferende subject een camera verborgen weet.  
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1.2.  De invloeden van technische beelden 
 
Met Baja California - niet de enige Sequentie waarin de fotograaf als subject en de camera 
als instrument een rol van betekenis in het waarnemingsproces van een toeschouwer spelen - 
heb ik een aanvang gemaakt van mijn analyse van de verhouding tussen camera, fotograaf, 
beeld en toeschouwer. In voorliggende paragraaf zal ik deze analyse voortzetten door onder 
andere gebruik te maken van de apparatentheorie van Vilém Flusser. 
 De camera obscura werd in de 19e eeuw opgevolgd door de fotocamera en vanwege 
zijn objectieve eigenschappen al snel ingezet ter ondersteuning van het positivistisch 
paradigma op elk denkbaar terrein. Volgens Crary is de uitvinding van de fotografie 
overigens niet een direct gevolg, maar wel een belangrijk instrument gebleken in de 
voortzetting van een proces dat vòòr deze uitvinding al lang aan de gang was, namelijk een 
proces van kennisvergaring met betrekking tot het menselijk lichaam ten behoeve van 
sociaal-maatschappelijke controle.32 Hoewel de fotografie een invloedrijke rol heeft gehad in 
hoe de mens de wereld waarneemt en ervaart, stond de fotocamera als apparaat in deze 
kennisvergaring niet op zichzelf. Een heel scala aan apparaten heeft zich ondertussen in het 
menselijk bestaan genesteld en gezien de toepassing van huidige digitale technieken vragen 
sommigen zich af wat fotografisch tot stand gebrachte beelden nog voor betekenis hebben. 
Arjen Mulder schrijft in “Een beeldbank vol horizons”, als toelichting op een kunstwerk van 
Geert Mul: “Een digitale foto is geen illustratie van een materieel bestaande werkelijkheid 
elders, maar een concentratie van ervaringen hier en nu.”33 En over de invloed van de 
hoeveelheid van digitaal beschikbare beelden “dat digitale beelden door hun grote overdaad 
hun kijkers of beschouwers de mogelijkheid bieden zich te ontdoen van de plicht tot 
betekenisgeving. (...) Waarom zouden wij al die moeite doen om beelden betekenis te geven 
als ze niet meer dan apparatieve voortbrengselen zijn?”34 
 Vandaag de dag voltrekt onze waarneming zich bijna als vanzelfsprekend voor een 
                                                       
32“These apparatuses are the outcome of a complex remaking of the individual as observer into something 
calculable and regularizable and of human vision into something measurable and thus exchangeable.” Crary, 
1990, p.17. 
33 Mulder, 2011. Het onderwerp van het essay was de interactieve installatie Horizons (2008), een interventie in 
de digitale beeldbank van het Boijmans Van Beuningen. 
34 Mulder, 2011. Onder deze hoeveelheid beschikbare digitale beelden bevindt zich overigens een groot deel 
origineel niet fotografische beelden, deze zijn reproducties van het een of ander. 
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groot deel via apparaten en lijkt het er steeds meer op dat datgene wat wij ‘voor waar nemen’ 
bepaald wordt door deze apparaten. Hoe dit proces precies in zijn werk gaat, wat voor 
betekenis dat heeft en wat voor invloed wij eventueel hebben om in te grijpen in dit proces, 
beschrijft Vilém Flusser in zijn Für eine Philosophie der Fotografie (1983)35. Flusser 
vergelijkt het fotografisch apparaat met het bureaucratisch apparaat, dat bediend wordt door 
functionarissen die de input en de output controleren, maar die niet weten wat er binnenin het 
apparaat gebeurt (vgl. Kafka). Een fotograaf is volgens Flusser een ‘functionaris’, de camera 
een ‘black box’. In zijn analyse van het medium fotografie komt hij via een ingenieuze 
dialectiek uit op de camera als een apparaat met verschillende ‘programma’s’. Het ene 
beweegt het apparaat tot automatisch beelden maken, het andere staat de fotograaf toe om te 
spelen.36  In Flussers visie wordt de wereld van technische beelden (lees: fotografie) beheerst 
door functionarissen wier spel erop gericht is om modellen (lees: informatieve foto’s) te 
vervaardigen voor anderen en daarmee onsterfelijk te worden in hun geheugen. Technische 
beelden zijn sinds hun uitvinding teksten gaan vervangen - teksten die op hun beurt een 
metacode zijn voor ‘prehistorische beelden’. Technische beelden worden door de mens  
echter niet als beelden maar als vensters gezien en zij worden niet als beeld bekritiseerd, 
maar als ‘wereldbeeld’: Niet de totstandkoming van de foto wordt geanalyseerd maar ‘de 
wereld’ die de foto representeert.37 Het menselijk tekort in het kritisch beschouwen van 
technische beelden heeft echter nog een andere dan deze in de aard van de fotografie gelegen 
oorzaak. De andere oorzaak is gelegen in het wezenlijke van elk apparaat: Apparaten zijn 
oorspronkelijk bedacht om de mens uit te schakelen. Evolutie heeft ertoe geleid dat huidige 
                                                       
35 Flusser neemt de fotografie als voorbeeld van een door apparaten beheerste wereld en werkt hiermee in zijn 
betoog toe naar de noodzaak van een fundamenteel nieuwe gedachtegang in de filosofie. Hierin moet het lineair, 
historisch ofwel causaal redeneren plaats maken voor functionele verklaringen om  ‘het gebied waar we ons in 
bevinden te ontsluiten’. Flusser, 1983, p. 80, (vert.). 
36 Flusser, 1983, p. 31 (vert.). Behalve deze programma’s noemt Flusser nog: het programma van de 
fotografische industrie, die van het industriële complex, die van het sociaal-economische systeem, enzovoort. 
De hiërarchie van programma’s is naar boven toe open. 
37 Het concept ‘venster op de wereld’ is al eerder genoemd in deze scriptie en bovendien veelbesproken in 
debatten en beschouwingen over schilderkunst en fotografie. In de context van deze paragraaf noem ik John 
Szarkowski, die als eerste expliciet de term ‘venster’ gebruikte met betrekking tot fotografie  in de catalogus bij 
de door hem in 1978 samengestelde tentoonstelling Mirrors and Windows: American Photography since 1960 
in het Museum of  Modern Art in New York. Hij maakt hier onderscheid tussen foto’s die een ‘venster’ 
respectievelijk  een ‘spiegel’ zijn. ‘Vensters’ “waardoor de uitwendige wereld wordt verkend in al zijn 
aanwezigheid en werkelijkheid” en ‘spiegels’ die hij beschreef als een “romantische weerspiegeling van de 
gevoelens van de fotograaf”. Overigens komt in hoofdstuk 2 van deze scriptie het begrip ‘spiegel’ vanuit 
verschillende perspectieven ter sprake. 
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apparaten eenvoudigweg ‘automatisch’ functioneren met als enig doel zichzelf te handhaven 
en te verbeteren. Dit heeft als uiterste consequentie dat de mens in een absurde wereld leeft 
die wordt gekenmerkt door een ‘eeuwige wederkeer van hetzelfde’.38 De mens projecteert er 
zijn ideeën in en die komen als een boemerang weer terug. Zo wordt de mens bevestigd in 
zijn veronderstellingen en dooft zijn kritische blik. Op een bepaalde - zij het poëtische - 
manier zou men in de sequentie Baja California ook een proces van ‘eeuwige wederkeer van 
hetzelfde’ kunnen zien. Het schaduwbeeld lijkt namelijk ook wel een spiegelbeeld, doordat 
de fotograaf zijn eigen schaduw fotografeert. Een waarnemer van deze sequentie wordt nu 
geconfronteerd met een fotograferende figuur, maar kijkt ook naar het beeld dat deze 
fotograferende figuur heeft voortgebracht. Een recursief proces, waarbij door de anonimiteit 
van het schaduwbeeld en de gelijkenis met een spiegelbeeld, een toeschouwer zich er mee 
zou kunnen identificeren.39 
 Hiermee raakt de besproken Sequentie een belangrijk onderdeel van Flussers theorie. 
Hoewel namelijk de invloed van het programma van het apparaat volgens Flusser vooral 
imperatief is, kan het programma ook door een beeld (of in het actuele geval, een serie 
beelden) op een kritische manier verrijkt worden. Kenneth Goldsmith reageert op dit idee in 
It’s a Mistake to Mistake Content for Content (2015), een essay waarin hij Flussers theorieën 
inbrengt voor een discours met betrekking tot digitale media en waarin hij onderzoekt of de 
theorieën een uitweg bieden voor de impasse waarin de door (digitale) apparaten overheerste 
wereld zich momenteel bevindt: “In the digital ecosystem, the apparatuses surrounding the 
artifact are more engaging than the artifact itself.”40 Hij omschrijft de uitweg uit deze impasse 
die Flusser biedt, met betrekking tot de fotocamera: “(...) to break the system by doing 
something with the camera that was never intended by industry.” De instructies van de 
bediener worden dan wel bepaald door het programma van het apparaat, maar de fotograaf 
heeft de vrijheid om hiermee te spelen. Goldsmith vraagt zich echter af, of een apparaat als 
Twitter niet moeilijker te breken is dan het fotografisch apparaat, omdat Twitter makkelijker 
de ‘bevrijdingspogingen’ assimileert en zijn programma ermee verrijkt. Deze assimilatie van 
kritische uitingen door het apparaat is wat Flusser overigens ook ziet gebeuren met foto’s, 
                                                       
38 Flusser, 1983, p. 80 (vert.). 
39 Door een beschouwing van Baja California op deze wijze wordt de kritische blik van de toeschouwer echter 
gestimuleerd in plaats van verdoofd. 
40 Goldsmith, 2015. 
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maar desalniettemin ziet hij een rol weggelegd voor kritische, experimentele fotografen. 
Flusser vraagt zich hierbij wel af of de experimentele fotograaf zich altijd bewust is van de 
draagwijdte van zijn praktijk. Hiermee bedoelt hij, dat de experimentele fotograaf denkt dat 
hij alleen bezig is met het ‘breken’ van het fotografische apparatensysteem, terwijl naar zijn 
hypothese de fotografie het menselijke waarnemingssysteem zodanig heeft gevormd, dat ons 
gehele denken en redeneren zich in die hoedanigheid heeft gevoegd. Kortom, dat wij alleen 
nog ‘functioneel’ (in plaats van causaal) kunnen denken, een manier van denken waar de vier 
basisconcepten beeld, apparaat, programma en informatie aan ten grondslag liggen. Flusser 
ziet het als een taak van de filosofie van de fotografie om de experimentele fotografen te 
laten beseffen dat ze met hun praktijken een poging doen om een antwoord te geven op de 
vraag naar de vrijheid in de apparatencontext in het algemeen.41 
 Flussers theorieën lijken een uitstekend hulpmiddel te zijn om meer inzicht te kunnen 
krijgen in de verhouding van een fotograaf tot zijn of haar camera. Om het concept 
‘programma’s’ uit Flussers theorie met betrekking tot het apparaat te verduidelijken, doe ik 
een stap terug (of vooruit, zoals je wilt), naar de wereld van ‘de beschouwer’. Flusser schrijft 
aan het begin van zijn betoog dat beelden er zijn om de wereld, waar de mens geen 
onmiddellijke toegang toe heeft, voorstelbaar te maken. Bezaten de beelden in de prehistorie 
nog een bepaalde magische eigenschap (“het moeten landkaarten zijn”), tegenwoordig zijn 
beelden tussen de wereld en de mens in komen te staan en is de magische werking 
getransformeerd van ritueel naar functioneel.42 Over de fotograaf zegt Flusser vervolgens: 
“Hij kruipt in het apparaat om de erin verborgen knepen aan het licht te brengen. In 
tegenstelling tot de (...) handwerker en de aan de machine staande arbeider zit de fotograaf in 
zijn apparaat en is er mee vervlochten.”43 Wat de fotograaf (‘functionaris’) nastreeft is 
oppervlakken met symbolische informatie produceren, waarvan de aard door het programma 
van het apparaat wordt bepaald. Dit programma is onuitputtelijk, waardoor het apparaat 
                                                       
41 Flusser, 1983, p. 84-85 (vert.). 
42 Flusser spreekt over ‘oude’ en ‘nieuwe’ magie. De voorhistorische magie is ritualisering van 
‘mythen’, de na-historische is de ritualisering van ‘programma’s’. Mythen werden mondeling doorgegeven met 
‘God’ als oorsprong, programma’s worden schriftelijk doorgegeven, waarbij ‘functionarissen’ binnen in het 
communicatieproces staan. 
43 Flusser, 1983, p. 28, (vert.). Nadruk op in : E.S. 
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ondoorzichtig wordt voor welke functionaris dan ook.44 Flusser betoogt dat fotografen 
voornamelijk bezig zijn het apparaat ‘uit te putten’ in zijn mogelijkheden en hiermee, bewust 
dan wel onbewust, op hun beurt het gedrag van de naïeve beschouwer programmeren. De 
naïeve beschouwer, die “ze niet meer [kan] ontcijferen en leeft (...) in functie van zijn eigen 
beelden: verbeelding is in hallucinatie omgeslagen”.45 Om de van de wereld vervreemde 
beschouwer zich weer te doen realiseren waar beelden oorspronkelijk voor bedoeld zijn, is 
het dus zaak om het geestdodende programma van het apparaat te omzeilen, een taak die is 
weggelegd voor de experimentele fotograaf, de kunstenaar. Als we op deze manier nog eens 
kijken naar Baja California, dan zien we dat het via een waarneming van deze sequentie 
mogelijk is om kritisch te reflecteren op het fotografisch proces. Een beschouwer van deze 
beelden wordt zich namelijk bewust van zowel het moment van het maken van de foto, als 
van de aanwezigheid van de fotograaf, als van de camera in actie, én van de constructie van 
het illusoire drieluik.  
 Ter afsluiting van deze paragraaf over de invloed van technische beelden op de 
menselijke visuele waarneming, wil ik een in dit verband uitzonderlijk geval bespreken, 
namelijk een niet in werkelijkheid maar in de verbeelding gemaakte foto. In het boek en 
audiobestand Nabeelden van Rein Jelle Terpstra staan “verhalen, geschreven en ingesproken 
door (...) fotografen en kunstenaars, [die] vertellen over het moment dat de fotograaf voorbij 
liet gaan. Ze beschrijven de voorstelling en benoemen het onvermogen óf de onwil van de 
fotograaf, dat ene beeld vast te leggen.”46 De vraag die in dit werk wordt gesteld is in 
hoeverre de gemiste foto het denken en de verbeelding beïnvloedt. “Nabeelden gaat over de 
ambivalente verhouding tussen het beeld en de fotograaf, maar ook over taal, beeldcultuur en 
het ontbreken van beeld.”47 Met dit literaire werk wordt de lezer een beschouwer van virtuele 
beelden. Het gaat hier om teksten, die beelden vervangen, die nooit zijn gemaakt. Deze 
relatie tussen tekst en beeld is interessant in het licht van Flussers theorieën. Hij stelt, zoals 
eerder gezegd, dat beelden er zijn om de wereld, waar de mens geen onmiddellijke toegang 
toe heeft, voorstelbaar te maken, maar dat er lang geleden een vervreemding van de mens van 
                                                       
44 Flusser vergelijkt het programma met een schaakspel met een eindig, maar astronomisch groot aantal 
mogelijke zetten. 
45 Flusser, 1983, p. 10 (vert.). 
46 Terpstra, 2002. 
47 Terpstra, 2002. 
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zijn eigen beelden (door idolatrie, beeldenverering) heeft plaatsgevonden en dat als gevolg 
daarvan het schrift werd uitgevonden. Het schrift diende ervoor om de ‘wereld achter de 
beelden’ weer ‘vrij te kunnen maken’. Maar omdat teksten geabstraheerde beelden zijn, was 
men, om het zo te zeggen, nog verder van huis. Want eerst moesten nu teksten worden 
ontcijferd om de beelden die zij vertegenwoordigen bloot te leggen. De bemiddeling tussen 
de wereld en de mens vond nu in twee stappen plaats, waarbij in de eerste stap, de vertaling 
van tekst naar beeld, al een vertroebeling plaatsvindt door de innerlijke dialectiek van de taal. 
Tot aan de uitvinding van het schrift, stelt Flusser, bezaten afbeeldingen een magische 
eigenschap. Door het beschouwen van een afbeelding kan in de beschouwer een ruimte van 
‘wederzijdse betekenis’ werkelijkheid worden. Deze ruimte wordt veroorzaakt doordat een 
aandachtige beschouwer tijdens het ‘scannen’ van een afbeelding verbanden gaat leggen 
tussen verschillende betekenissen die hij verleent aan de symbolen die hij erin herkent. In de 
woorden van Flusser: “[Afbeeldingen] vervangen gebeurtenissen door connectiviteiten en 
vertalen die in taferelen. De magische kracht van beelden berust op hun vlakheid en hun 
inherente dialectiek en karakteristieke tegenspraak moeten in het licht van deze magie gezien 
worden.”48 Deze inherente dialectiek en karakteristieke tegenspraak manifesteren zich tijdens 
het proces van betekenisgeving van de afbeelding door de beschouwer. Deze beschouwer is 
enerzijds autonoom in de manier waarop hij de afbeelding ‘scant’, waarbij hij zijn 
betekenisgeving put uit al eerder opgedane ervaringen, maar anderzijds wordt hij gestuurd 
door de intentie van de vervaardiger van de afbeelding. Ten gevolge hiervan ontstaat bij de 
beschouwer (voor elke beschouwer unieke) ruimte van wederzijdse betekenis. De volgende 
fase in de geschiedenis werd ingeluid door het moment dat er een vervreemding van de mens 
van zijn eigen teksten plaatsvond (door ‘tekstolatrie’, tekstgetrouwheid) en waarop 
technische beelden (lees foto’s) teksten gingen vervangen. Deze technische beelden moesten 
op hun beurt de teksten weer ‘voorstelbaar’ maken. Zo bezien zijn foto’s dus vertalingen van 
teksten en krijgt de inhoud van Nabeelden - overigens bestaand uit teksten die 
plaatsvervangend zijn voor een idee van de kunstenaar - een paradoxale lading: In teksten 
worden foto’s beschreven die, als ze gemaakt waren, teksten zouden representeren die op hun 
                                                       
48 Flusser, 1983, (2007, vert.) pp. 9. 
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beurt ooit oorspronkelijke beelden hebben vervangen.49 Nabeelden laat zien dat er in onze 
gemediatiseerde wereld behoefte bestaat aan kritische reflectie op onze omgang met beelden. 
 
De in paragraaf 1.1 beschreven ontwikkeling van een door de wetenschap geleide 
objectivering van de ons omringende wereld hebben uiteindelijk geleid tot de huidige situatie 
van mediatisering en digitalisering ervan, een situatie waarin, volgens Flusser, de verbeelding 
wordt verdrongen door gewoonte en gewenning. Flusser vraagt een kritische houding van 
experimentele fotografen. Het essay van Goldsmith is een voorbeeld van een kritische 
reflectie op deze vraag. De sequentie Baja California van Szulc-Krzyzanowski lijkt een 
passend voorbeeld van de kritische houding die Flusser van een fotograaf verlangt. De 
sequentie verwijst impliciet naar en roept vragen op met betrekking tot het maakproces. De 
door Flusser gegeven beschrijving van het apparaat waar een fotograaf mee is vervlochten 
(de functionaris die in zijn apparaat zit), wil ik nu vergelijken met wat ik in de inleiding van 
deze scriptie omschreef als een ‘symbiotische eenheid’ tussen Szulc-Krzyzanowski en zijn 
camera. Interessant in dit verband vind ik in Flussers betoog zijn opmerking, dat “ het [de 
mens] was die de beelden voortbracht om zich daarmee in de wereld te oriënteren” en dat 
beelden ons toegang tot de wereld kunnen verschaffen.50 
  
                                                       
49 In Holland Doc 24 van de VPRO (Nu: NPO Doc) van 20 augustus 2010 spreekt Reimer van Tuinen met Rein 
Jelle Terpstra over zijn project Nabeelden. Hierin spreekt hij over de teksten als ‘plaatsvervangend’ voor zijn 
idee. Terpstra noemt het belang van fotografie ‘het delen van beelden’. Nabeelden laat ook zien hoe sterk een 
beeld soms kan zijn: Een krachtig beeld moet een uitweg hebben, in dit geval door tekst. Verder neemt Terpstra 
waar, dat als een reactie op de hoeveelheid beelden die er heden ten dage worden gemaakt, mensen zich zijn 
gaan afzetten tegen fotografie. Illustratief voor het gebruik van fotografie als intimiderend middel is een voorval 
dat hij beschrijft en dat plaats vindt in de trein. Iemand heeft luide muziek op en Terpstra zegt tegen deze 
persoon dat hij daar last van heeft. Als reactie, om te laten zien dat hij ook wat ‘te zeggen heeft’, pakt de 
persoon zijn smartphone en maakt een foto van Terpstra. http://www.vpro.nl/speel~WO_VPRO_043132~rein-
jelle-terpstra-over-nabeelden-rein-jelle-terpstra-over-nabeelden~.html 
50 Flusser, 1983, p.10 (vert.) 
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2. Metabeelden: Perceptie of projectie 
 
In dit hoofdstuk laat ik de lezer nader kennismaken met een volgende Sequentie van Szulc-
Krzyzanowski. De analyse van deze Sequentie biedt, uitgaande van uitspraken van Flusser 
die ik in vorig hoofdstuk heb belicht, diverse perspectieven voor een fototheoretische 
constructie die meer helderheid kan verschaffen in wat de Sequenties ons duidelijk maken 
over de verhouding fotograaf - camera - beschouwer. Ik zal, met behulp van een beschrijving 
van deze Sequentie en met behulp van uitspraken van Els Barents en uitspraken van Szulc-
Krzyzanowski zelf in een interview met haar, onderzoeken wat deze als ‘metabeeld’ duidelijk 
kan maken over de rol van de fotograaf en de camera in relatie tot de toeschouwer. Daarna 
zal ik de theorieën van Flusser uit vorig hoofdstuk koppelen aan ideeën van Philippe Dubois, 
die in zijn L’acte photographique interessante uitspraken heeft gedaan over het fotografisch 
proces, om ook op die manier meer inzicht te krijgen in de genoemde relatie. 
 
In Andros January 1977 (afb. 6) zien we in het eerste beeld van een serie van negen staande 
foto’s, vanuit de linkerhoek van het kader, een naar de grond uitgestoken arm met in de hand 
een stok die het zand van een overigens verder leeg strand raakt.51 Deze uitgestoken arm, 
hand en stok leiden ons het beeld in. Op het zand, vanaf waar de stok de grond raakt, zien we 
het schaduwbeeld van de stok geprojecteerd, en daaraan vast de schaduw van een staande 
mensfiguur die de stok vasthoudt. Deze schaduw leidt de blik weer terug naar waar het 
beginpunt, de uitgestoken arm die het beeld binnenkomt. Rechtsboven in de foto zien we de 
waterlijn en linksboven in beeld een deel van de rotsachtige kust. Veel van het landschap 
krijgen we niet te zien. Dan, in de tweede foto, is het beeld blijkbaar in het horizontale vlak 
rechtsom - 45 graden - gedraaid. We zien rechts de zee, boven in beeld nog een klein stukje 
kust en verder water tot de horizon. De waterlijn loopt schuin door het beeld en ligt in het 
verlengde van de voorgaande foto. De hand met de stok is niet van plaats veranderd, althans 
niet ten opzichte van het kader. De positie van het punt waar de stok het strand raakt is ten 
opzichte van het kader van de foto evenmin veranderd. Wel zien we in het zand een door de 
                                                       
51 Omdat er in deze scriptie geen op dezelfde plek gemaakte sequentie ter sprake komt, en er dus geen 
verwarring kan ontstaan, kort ik in het vervolg de titel van deze sequentie af tot Andros. 
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punt van de stok getrokken spoor, dat links uit beeld verdwijnt, richting voorgaande foto. In 
nog eens zeven foto’s - waarbij telkens de kijkrichting 45 graden rechtsom is gedraaid, en 
waarbij de beschreven arm, hand, stok en het getrokken spoor een constante zijn, maar het 
uitzicht op de zee en het landschap telkens vanuit een andere hoek zichtbaar is - heeft de in 
de hand gestoken stok een volledige cirkel beschreven. In het laatste beeld zien we hoe het in 
het zand getrokken cirkelvormige spoor zich sluit. 
 In de catalogus bij de tentoonstelling Fotografie in Nederland : 1940-1975, die plaats 
vond in 1976 in het Stedelijk Museum in Amsterdam, beschrijft Szulc-Krzyzanowski in een 
interview met Els Barents een aantal basale waarnemingen die hij doet als hij alleen op het 
strand is. Deze waarnemingen hebben te maken met hoe zijn lichaam zich verhoudt tot zijn 
omgeving. Hij vraagt zich bijvoorbeeld af: zet ik mijn voet op de aarde, of voegt de aarde 
zich naar mijn voet? “De handelingen die ik in mijn sequenties verricht zijn daaruit 
voortgekomen. Het zijn handelingen die als vanzelf aansluiten bij wat je bij het kijken 
ervaart.”52 De constatering dat zijn hand een onderdeel is van zijn lichaam en tegelijkertijd 
een relatie aan kan gaan met zijn omgeving is er een die raakt aan fundamentele vragen over 
het zijn in en kennen van de wereld. Een doorleefde waarneming met alle zintuigen 
sublimeert in een beeldend (fotografisch) concept.  
Andros is, zoals verwoord in de tekst van Barents, een ‘lineaire opeenvolging van 
beeldsituaties met een duidelijk begin- en eindpunt’. Ook wordt er klaarblijkelijk een 
‘ontwikkeling zichtbaar gemaakt’. Maar vervolgens schrijft Barents: ”D.m.v. een sequentie is 
het mogelijk om wat in een continuïteit werd gezien, gelijktijdig waar te nemen, door een 
aantal gescheiden waarnemingen naast elkaar te plaatsen.” Hoewel ik denk dat deze 
formulering beperkingen oplegt aan wat een sequentie kan zijn, geeft deze mij wel enkele 
handvatten voor mijn verdere onderzoek naar wat Andros, en de Sequenties in het algemeen, 
ons duidelijk kunnen maken over de relatie tussen camera, fotograaf, beeld en beschouwer. 
Duidelijk is dat in de frase ‘wat in een continuïteit werd gezien’ wordt verwezen naar 
de fotograaf die een fenomeen of een gebeurtenis heeft gezien en die dat op een bepaalde 
manier waarneembaar heeft gemaakt in een serie foto’s. Een continuïteit is volgens van Dale 
een onafgebroken tijdsduur. Als wij ons nu een voorstelling proberen te maken van wat er 
aan de sequentie Andros vooraf is gegaan vanuit het perspectief van de fotograaf, dan zou er 
                                                       
52 Szulc-Krzyzanowski, 1976. 
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een beeld kunnen ontstaan van een persoon die op een strand staat met een uitgestoken arm 
met in zijn hand een stok die met zijn punt op het zand rust en welke persoon vervolgens 360 
graden om zijn as draait, hierbij met de stok een cirkelvormig spoor trekkend in het zand. De 
scene stopt wanneer het cirkelvormige spoor zich sluit. In onze verbeelding kunnen wij deze 
uitgevoerde handelingen in een continuïteit voor ons zien. De vraag is echter, hoe de 
fotografische handelingen, die tegelijkertijd plaats hebben gevonden met de afgebeelde 
handelingen, zich voegen in deze continuïteit. Onmiskenbaar namelijk blijkt uit de arm, de 
hand, de stok en de schaduw die we zien in de foto’s, dat degene die de foto’s heeft gemaakt 
dezelfde is als degene waarvan de handelingen zijn afgebeeld. Stel nu dat de fotograaf de 
serie in één continue beweging heeft gemaakt, dan is dat wat ‘in een continuïteit werd 
gezien’, gezien door de fotograaf door de zoeker van de camera. Wat we zien in de foto’s zijn 
de fracties van een seconde waarin de continuïteit van het zien werd onderbroken door het 
opklappen van de spiegel en openen en sluiten van de sluiter, het moment dat het in beginsel 
virtuele beeld - bestaande uit een compositie van afzonderlijke fotonen - de lichtgevoelige 
drager raakt. Het gevolg van deze fotografische onderbreking van de continuïteit beschrijft 
Philippe Dubois in L’acte photographique (1983) als het „zuivere spoor van een handeling”53 
Het moment van totstandkoming van het beeld in de camera in het korte moment van openen 
en weer sluiten van de sluiter is als een “barst [in de continuïteit], een tijdelijke onderbreking 
van de code, een pure index.”54 Volgens deze zienswijze kan de beschouwer van Andros zich 
nu voorstellen dat hij kijkt, niet ‘door de ogen van de fotograaf’, maar naar ‘het moment in de 
camera’. Dit inzicht verschaft de beschouwer dientengevolge de mogelijkheid zich te 
identificeren met ‘de camera’. 
De notie van de ‘fotografische daad’ speelt ook een belangrijke rol in theorieën over 
‘metabeelden’. In Photography theory in historical perspective: case studies from 
contemporary art (2011), worden foto’s die reflecteren op hun maakproces uitgebreid 
                                                       
53 Dubois, 1983, 1998 p. 55 (Duitse vert.). 
54 In haar essay “True Art Leaves Traces, Das Paradigma der Spur in (film) künstlerischen Praktiken” (2007) 
transponeert Gabriele Jutz het idee van Dubois - om de totstandkoming van de foto te beschouwen als ‘pure 
index’, het wezenlijke van de ‘fotografische daad’- naar het domein van de hedendaagse beeldende kunst. Met 
haar essay beoogt zij de indexicale relatie, die door sommigen als een ‘primitieve’ relatie wordt gezien, 
behorend tot het dierenrijk, in ere te herstellen.  Zij projecteert het ‘Paradigma der Spur’ op een aantal 
hedendaagse kunstwerken en onderbouwt dit met een stelling van Rosalind Krauss uit de jaren ‘70. Krauss 
stelde dat de meest innovatieve tendensen in de beeldende kunst  uit de 20ste eeuw terug te voeren zijn op 
fotografische paradigma’s.    
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besproken aan de hand van het concept ‘metabeeld’.55 In het hoofdstuk getiteld ‘Self-
reflective Photography’ wordt dit concept benaderd vanuit drie perspectieven: de maker, het 
maakproces en het product.56 Voorbeelden van metafoto’s die reflecteren op de maker zijn 
die foto’s, waarin de fotograaf - bij of achter zijn camera - zichtbaar is via een spiegel. Door 
het spiegeleffect is de fotografische daad letterlijk zichtbaar, met de kanttekening dat deze 
beelden eerder verwijzen naar het contemplatieve moment voor het ontspannen van de 
sluiter. Een ander voorbeeld dat gegeven wordt is dat van de fotograaf Andreas Feininger. Dit 
portret van een fotograaf in actie geeft de camera als een paar ogen weer, doordat zijn gezicht 
verscholen is achter de camera en waarbij de lens en de meetzoeker in de positie van beide 
ogen geplaatst zijn (afb. 7).57 Doordat ook nog eens het geopende diafragma via de lens 
zichtbaar is, wordt de suggestie gewekt dat we kijken naar het moment van afdrukken (wat 
weer niet per se waar hoeft te zijn, omdat we niet zeker kunnen zijn of de sluiter erachter 
daadwerkelijk op dat moment is geopend). Wat deze voorbeelden van metafoto’s duidelijk 
moeten maken, is dat zij kunnen verwijzen naar zowel de maker als naar het maakproces 
(waarbij het woord ‘proces’ wederom enigszins gecompliceerd is.)58 In de laatst genoemde 
voorbeelden is het maakproces dus zichtbaar in de contemplatie van de fotograaf en (in het 
voorbeeld van de foto van Andreas Feininger) in het moment van openstaan van de sluiter. 
Noch de contemplatie van de fotograaf, noch het moment van openstaan van de sluiter, zijn 
letterlijk zichtbaar in Andros. Toch stel ik dat juist deze sequentie reflecteert op de daad van 
het fotograferen, zoals Dubois dit heeft bedoeld. Kijken we bijvoorbeeld naar Zelfportret met 
Echtgenote en Model (1981) (afb. 8) van Helmut Newton, waarin de fotograaf die op dat 
moment de foto maakt in de spiegel zichtbaar is, dan kan de beschouwer zich in zijn 
verbeelding weliswaar fysiek verplaatsen in de positie van de fotograaf, en zich voorstellen 
dat hij het zelf is die door de meetzoeker naar het tafereel kijkt, maar dan staat toch 
                                                       
55 Van Gelder; Westgeest, 2011, p. 201. Hierna in deze tekst afgekort tot Photography theory 
56 Van Gelder; Westgeest, 2011 p. 201. Aangehaald worden Victor I. Stoichita en William J.T. Mitchell, die 
aanvankelijk over dit concept schreven met betrekking tot theorieën over schilder- en tekenkunst. 
57 Van Gelder; Westgeest, 2011 p. 201. Dit zou een zelfportret via een spiegel kunnen zijn, maar het is echter 
een portret van Dennis Stock, winnaar van Young Photographers Contest, een amateurwedstrijd in Life 
Magazine in 1951. 
58 Onder het proces van fotograferen kan worden verstaan: het gedeeltelijke of gehele traject van idee, 
schetsontwerp, contemplatie en beslissing van de fotograaf, de transportatie van fotonen via de lens en de 
sluiter, het raken door de fotonen van de lichtgevoelige laag in de film of van de dioden in de sensor, de 
chemische of elektronische verwerking van deze informatie en ten slotte het verwerken van dit ‘negatief’ tot een 
afdruk of een schermafbeelding. 
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uiteindelijk juist deze zichtbaarheid van de fotograaf in het beeld een bestendige 
gewaarwording van plaatsverwisseling door de beschouwer in de weg, doordat via de spiegel 
de beschouwer tegenover de fotograaf staat. 
 Dit is anders in Andros. Hierin wordt de beschouwer weliswaar geconfronteerd met 
de aanwezigheid van de fotograaf, zichtbaar in de hoedanigheid van de arm en hand in beeld 
en in de aanwezigheid van de schaduw, maar hij staat er niet tegenover, zoals het geval is met 
het spiegelbeeld van de fotograaf in de foto van Newton. De blik van de beschouwer wordt 
via de zichtbare arm het beeld in geleid en komt terecht bij de schaduw, die een projectie is 
precies vanuit de richting waarvandaan de foto gemaakt is. De beschouwer neemt dus vanuit 
de exacte positie van de de fotograaf die de foto heeft gemaakt de schaduw van de handeling 
waar. Het schaduwbeeld staat de identificatie met de fotograaf niet in de weg, zoals het 
spiegelbeeld dat wel deed in Zelfportret met Echtgenote en Model.59 
Een ontologisch gezien interessante analogie met Andros is te vinden in Things are 
Queer (1973) van Duane Michals (afb. 9). Deze serie laat zien dat het onmogelijk is om te 
kunnen onderscheiden of je naar een foto kijkt, of naar een foto van een foto. De betekenis 
van Duane Michals’ manier van werken voor het medium fotografie wordt verwoord door 
Michel Foucault, in ‘La pensée, l'émotion’, een essay opgedragen aan de kunstenaar. 
Foucault ondervraagt  in dit essay “de traditionele taken van de fotografie: om de 
werkelijkheid weer te geven, de waarachtigheid van wat gepresenteerd wordt te garanderen, 
en om ooggetuige te zijn. Dientengevolge is het de taak van de fotografie om een zelfstandige 
visuele ruimte te realiseren.”60  De ‘queerness’ van de sequentie van Michals is volgens 
Foucault inherent aan de fotografie. Wat zich manifesteert in het werk van Michals, is de 
‘quasi zichtbaarheid’ van foto’s. Ontologisch gezien vertoont Things are Queer nu een 
overeenkomst met Andros, omdat aan beide sequenties een cyclisch concept ten grondslag 
ligt, dat fotografisch tot uitdrukking wordt gebracht. Beiden hebben een ‘queer’ gevolg, maar 
een opmerkelijk verschil is dat Michals’ sequentie louter werkt in een cyclische presentatie 
                                                       
59 Een schaduw wordt ook wel gezien als een vorm van reflectie, maar in de Westerse cultuurgeschiedenis is 
een schaduw ondergeschikt aan een spiegelbeeld. Kunstcriticus Victor Ieronim Stoichita maakt deze 
ondergeschiktheid duidelijk door twee studies - een studie van Jacques Lacan over het spiegelstadium en een 
studie van Jean Piaget over het schaduwstadium, beide met betrekking tot de psychosociale ontwikkeling van 
kinderen - met elkaar te vergelijken. Lacan toont aan dat het spiegelstadium van kinderen primair te maken heeft 
met het zich identificeren met ‘het ik’, terwijl Piaget beschrijft hoe in het schaduwstadium het hoofdzakelijk 
gaat om de identificatie met ‘het andere’. Stoichita, 1997. 
60 Foucault, 1982. 
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en dat de sequentie van Szulc-Krzyzanowski alleen in een lineaire rangschikking van de 
foto’s zijn effect oogst. De sequentie Things are Queer is cyclisch in de tijd (vanwege de 
vicieuze cirkel van opeenvolgende beelden), Andros is cyclisch in de geometrie (vanwege het 
cirkelvormige spoor, waarvan het ontstaansproces weliswaar door de toeschouwer eindeloos 
herhaald kan worden, maar welke wel een duidelijk begin en einde kent). De sequentie 
Andros geeft geen aanleiding om te twijfelen aan de volgorde van totstandkoming van de 
foto’s. De beschouwer kan, stap voor stap in elke foto, de volledige totstandkoming van het 
met de stok getrokken cirkelvormige spoor in het zand volgen, echter het cirkelvormige spoor 
an sich wordt niet volledig zichtbaar! Het aldus denkbeeldige cirkelvormige spoor refereert 
aan het traject dat de fotograaf  heeft gevolgd om Andros tot stand te brengen. Een geoefende 
beschouwer heeft weliswaar dit denkbeeldige spoor niet nodig om te constateren dat hier een 
fotografisch 360 graden panorama is geconstrueerd, maar deze zou theoretisch in een 
willekeurige volgorde gemaakt kunnen zijn. Het denkbeeldige cirkelvormige spoor fungeert 
dus als bevestiging van het gevolgde traject en hiermee verleent het tegelijkertijd het werk de 
geometrische ‘queerness’: De reeks foto’s wordt namelijk in een horizontale rangschikking 
gepresenteerd, waarbij de horizon horizontaal en even hoog is afgebeeld in elke foto. Alle 
horizonnen tezamen vormen zodoende een denkbeeldige horizontale lijn. De uitgevoerde 
beweging, die cirkelvormig is ten opzichte van het horizontale vlak, de grond, wordt in de 
sequentie als een rechte lijn waargenomen op het verticale (projectie)vlak. Dat geldt echter 
alleen voor de horizon, dus voor die beeldaspecten die ver van de beschouwer zijn 
verwijderd. Alle lijnen in het horizontale (grond)vlak, die in werkelijkheid evenwijdig lopen 
aan de horizon, krommen zich naar de beschouwer toe. De beschouwer neemt dus simultaan 
het door het subject gevolgde traject waar in de vorm van een rechte lijn, als in de vorm van 
een (denkbeeldige) cirkel. 
 
Met de voorbeelden van de fotografen Feininger, Newton en Michals heb ik laten zien dat 
metabeelden een beschouwer op krachtige wijze in staat stellen om inzicht te krijgen in het 
proces en de karakteristieke eigenschappen van het gebruikte medium: de 
vervaardigingswijze, het gebruikte instrument of apparaat en de relatie tot de vervaardiger 
van het kunstwerk. Zowel spiegel- als schaduwbeelden kunnen hierbij een belangrijke rol 
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spelen. Deze kunnen aanleiding geven tot identificatie met de vervaardiger van de beelden 
via een psychologisch proces, zoals omschreven door Stoichita - aan de hand van theorieën 
van Piaget en Lacan. Een bewuste beleving van het fotografisch proces, verwoord door 
Dubois als ‘de onderbreking van de continuïteit’, en zichtbaar in Andros, kan bij de 
toeschouwer een proces van identificatie met zowel de vervaardiger als de camera tot stand 
brengen. Szulc-Krzyzanowski lijkt zich in dit opzicht te gedragen als een door Flusser 
omschreven toegewijde ‘functionaris’ bij de productie van Andros. Hij kruipt in zijn camera 
om, in plaats van een ‘mogelijk informatief beeld’ te produceren, een van te voren 
geconcipieerde reeks tot stand te brengen. In dit concept lijkt de relatie tussen fotograaf, 
camera en toekomstige toeschouwer besloten. 
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3.  Het spel met de horizon 
De Sequenties van Szulc-Krzyzanowski zijn gemaakt op afgelegen plekken op de wereld, een 
groot deel ervan op de uitgestrekte stranden van Baja California, een schiereiland in het 
noorden van Mexico. De gekozen locaties voor de Sequenties kenmerken zich door een 
uitzicht op een leeg en sober landschap, vaak een woestijn en meestal grenzend aan een zee 
of oceaan. De alom expliciet aanwezige horizon op deze locaties speelt een onvermijdelijke 
rol als beeldaspect in een groot deel van de Sequenties. In voorliggend hoofdstuk zal ik met 
behulp van theorieën uit de (landschaps)filosofie, psychologie en kunstgeschiedenis een 
onderzoek doen naar de betekenis - in de westerse geschiedenis - van de horizon, al eeuwen 
een inspiratiebron en onderwerp voor veel schrijvers, dichters en beeldend kunstenaars. 
Daarna zal ik de verworven inzichten gebruiken in een onderzoek naar de rol van de horizon 
met betrekking tot een beschouwer van een Sequentie. Vervolgens zal ik de besproken 
Sequenties vergelijken met werk van kunstenaars in wier fotografisch werk de horizon ook 
een belangrijke rol speelt. 
 In de beschrijving van Andros in vorig hoofdstuk nam ik en passant als 
vanzelfsprekend aan dat een toeschouwer deze sequentie ervaart als een landschappelijk 
panorama van 360 graden.61 Waar ik nu bij stil wil staan is dat de horizon, die in elk 
afzonderlijk beeld van de sequentie aanwezig is, tegelijkertijd de verbindende factor is tussen 
de foto’s onderling. Deze waarneembare horizon heeft bepaalde consequenties voor de 
verhouding tussen beschouwer en het kunstwerk. Janneke Wesseling geeft in haar 
proefschrift De volmaakte beschouwer: de ervaring van het kunstwerk en de actualiteit van 
de receptie-esthetica een uitgebreide beschrijving van de gevolgen van het aspect ‘horizon’ 
in het beschouwen van een kunstwerk.62 Wesseling gaat zelfs nog een stap verder en 
beschouwt de horizon als bepalend voor de wijze van waarneming van ieder kunstwerk, dus 
ook als deze niet formeel zichtbaar in het kunstwerk aanwezig is. Zij beschrijft elke 
waarneming van een visueel spektakel als een samenspel tussen horizontaliteit en 
                                                       
61 Op de waarneming van het fenomeen panorama zal ik later in deze scriptie apart inhoudelijk ingaan. Een 
fotografisch panorama heeft diverse gevolgen voor de ervaring van plaats, ruimte en tijd door de toeschouwer. 
62 Wesseling, 2013, p. 111-118 
  
31 
verticaliteit. Om de door het kunstwerk geënsceneerde ‘structuur zelf van zichtbaarheid’, 
oftewel om ‘de ongrijpbare structuur van ‘zien en gezien worden’ te concretiseren, zet zij de 
begrippen horizon en verticon in.63 De verticon, zo beschrijft Wesseling, is in deze context de 
‘belichaamde’ beschouwer die zich min of meer bewust is van zijn positionering ten opzichte 
van het kunstwerk, zowel fysiek als mentaal.64 
 De waarneming van de horizon biedt de mens een zeker houvast. Houvast omdat hij 
zich er mee kan meten: Tussen de horizon en de mens bevindt zich altijd een bepaalde 
afstand. Deze mogelijkheid voor de mens om zich er op te oriënteren geeft hem of haar een 
gevoel een plek in de wereld in te nemen. Deze tegelijkertijd zowel fysieke als mentale 
ervaring heeft gevolgen voor de identiteitsbeleving van de beschouwer, zo maakt Ton 
Lemaire duidelijk in zijn Filosofie van het landschap (1970). Over de horizon trekt hij de 
conclusie dat deze een scheidslijn is als vertegenwoordiger van de dominantie van de ‘natuur’ 
over de ‘cultuur’ maar dat deze scheidslijn tegelijkertijd de notie van een ‘landschap’ 
mogelijk maakt door in de menselijke verbeelding de twee tegenpolen te verenigen.65 
Lemaire maakt vervolgens vanuit een cultuurhistorisch perspectief duidelijk welke 
betekenissen ontleend kunnen worden aan een afbeelding van de horizon. Gelijktijdig met de 
ontmythologisering van de westerse wereld ten tijde van de renaissance ging de mens 
zichzelf leren begrijpen als oorsprong van zijn eigen maatschappelijke ordening.66 “De mens 
is het zichzelf identificerende wezen [geworden], de wereld de door hem geïdentificeerde 
werkelijkheid”.67 Als gevolg van het verlies van zijn goddelijke glans kon de horizon (fysiek) 
gepasseerd worden, op zoek naar nieuwe werelden. De bewustwording van de mens van zijn 
eigen identiteit bracht ook de behoefte met zich mee om zo nu en dan afstand hiervan te 
kunnen nemen en van de door hem geïdentificeerde werkelijkheid. Hiervoor richtte de mens 
zijn aandacht paradoxaal genoeg ook (geestelijk) op deze nieuwe horizon. Blijkbaar was deze 
nog abstract genoeg gebleven om als symbool te blijven dienen van de begrenzing van het 
menselijk bestaan. Dat het aantal landschappen dat op het schildersdoek verschijnt vanaf de 
                                                       
63 Wesseling noemt Céline Flécheux, die vermoedelijk als eerste het begrip verticon gebruikte in haar 
filosofisch proefschrift Horizon et Représentation (2005). Deze roept de vraag op wat een verticon zou kunnen 
zijn, maar beantwoordt deze niet. De leidende gedachte van Flécheux is overigens dat de horizon een beeld van 
de wereld mogelijk maakt en dat dus ‘horizon’ en ‘wereldbeeld’ nauw met elkaar zijn verweven. 
64 Wesseling, 2013, p.18. 
65 Lemaire, 1996 (1970), p. 71. 
66 Lemaire, 1996 (1970), p. 73. 
67 Lemaire, 1996 (1970), p. 80. 
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vijftiende eeuw flink toeneemt, betekent volgens Lemaire dat “de mens steeds meer een 
confrontatie zoekt met de horizon van zijn wereld, en (...) steeds minder de traditionele 
identiteit van de wereld en zichzelf aanvaardt.”68 Op het moment dat de in gang gezette 
ontmythologisering van de wereld gepaard gaat met een groeiende invloed van de 
natuurwetenschappen ontstaat een zeker conflict tussen twee partijen: De door de mens 
onderzochte natuur als een ‘mechanisme’ met zijn eigen regels en wetten, oftewel de fysische 
natuur, en de vrije natuur, vertegenwoordigd in ‘het landschap’. Dit conflict nu komt onder 
andere tot uiting in het gebruik van de mechanische praktijk van de centraalperspectief sinds 
de renaissance bij de afbeelding van landschappen en uiteindelijk in het gebruik van 
fotografie in de moderne tijd. 
In Andros zagen we hoe de horizonlijn een verbindend element vormt van de 
afzonderlijke foto’s tot een panorama. De zichtbare rechte lijn van de horizon (die in 
werkelijkheid gekromd is vanwege de ruimtelijke vorm van de aardbol!) conflicteert in deze 
sequentie met het denkbeeldige cirkelvormige traject - in beeld gebracht door het in het zand 
getrokken spoor dat in delen voor de kijker zichtbaar wordt - dat de fotograaf heeft af moeten 
leggen om de sequentie tot stand te brengen. Dit conflict vormt de essentie van de 
zeggingskracht van Andros. De afgebeelde horizon leidt in deze sequentie dus niet tot een 
waarneming van het landschap als onderwerp, maar wel tot een waarneming van een 
coherente ruimte waarbinnen de afgebeelde handeling plaatsvindt. Wat we zien van het 
landschap is bescheiden, en ondergeschikt aan de handeling. Door het in het vorige hoofdstuk 
beschreven optredende proces van identificatie van een beschouwer van Andros met zowel de 
fotograaf als de camera, is het eerder de door Wesseling gedefinieerde verticon dan de 
horizon die het beeld domineert.69 
 In de sequentie El Triple December 1981 (afb. 10), wordt de ruimtelijke waarneming 
bepaald door een op de voorgrond afgebeeld tafereel tegen een ver verwijderde 
achtergrond.70 De zee is waarneembaar als een minuscuul streepje, wat iets zegt over het 
standpunt van de fotograaf en zijn afstand tot de waterlijn. Een landschap kun je de hier ‘door 
de horizon verenigde natuur met cultuur’ nauwelijks noemen. Een leeg strand, dan een eind 
                                                       
68 Lemaire, 1996 (1970), p. 80. 
69 Voor een beschrijving van het bedoelde proces van identificatie zie pagina 26 van deze scriptie. 
70 De titel kort ik in het vervolg af tot El Triple 1981. 
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verderop het achteloze streepje zee, de horizon, de lucht. De hand, met uitgestoken 
wijsvinger met daarop, even achteloos horizontaal balancerend, een stok. In de linker foto 
lijkt de aarde naar links te hellen, om de stok, die horizontaal in balans blijft, te ondersteunen. 
Of, kleeft de aarde er, als een magneet, juist tegen aan? In de rechter foto lijkt dezelfde illusie 
zelfs nog ‘beter gelukt’. Door een herhaling van het kijkspel heen en weer, wipt de aarde 
voor de beschouwer lichtzinnig op en neer.  
In dit schijnbaar achteloze handelen, is El Triple 1981 een voorbeeld van hoe de 
belevingswereld van de fotograaf zich aftekent in zijn Sequenties. Schijnbaar achteloos, 
omdat er vaak een lange weg van zoeken, puzzelen en experimenteren aan de totstandkoming 
van een sequentie vooraf is gegaan. Wat opvalt aan El Triple 1981, is dat het landschap in 
deze sequentie niet simpelweg fungeert als decor waartegen zich een gebeurtenis afspeelt, 
maar dat het een formeel onderdeel wordt van de gebeurtenis. Het landschap, dat in deze 
sequentie gedefinieerd wordt door de centraal geplaatste horizonlijn, wordt ‘instrumenteel’ in 
de handen van Szulc-Krzyzanowski die controle uitoefent met zijn camera. Deze 
handelswijze maakt de fotograaf tot een voorbeeld van een vertegenwoordiger van de door 
Lemaire beschreven geëmancipeerde mens in een in tweeën gesplitste wereld: in een 
mechanische en een landschappelijke.71 Men zou hem erop aan kunnen spreken dat hij in El 
Triple 1981 de beschouwer het zicht ontneemt op het landschap met zijn mechanische 
praktijken. In deze context is het interessant om nog eens onder de loep te nemen wat Crary 
in Techniques of the Observer betoogde over de invloed van het fotografisch apparaat op de 
maatschappij in de 19e eeuw. Zoals gezegd werd het fotografisch apparaat destijds ingezet ter 
ondersteuning van het toen heersende positivistisch paradigma waarin geldt dat alleen 
natuurwetenschappelijke methoden tot ware kennis kan leiden over de werkelijkheid. De 
toeschouwer werd in dit model gezien als berekenbaar en controleerbaar, en de menselijke 
waarneming als meetbaar, dus uitwisselbaar. Wat nu duidelijk wordt in El Triple 1981 is dat 
de manier waarop Szulc-Krzyzanowski de camera hanteert, de menselijke waarneming tart, 
door het fysiologisch apparaat, dat is geconditioneerd door het positivistisch model met zijn 
wetten, regels en logica, van tegenstrijdige informatie te voorzien.72 De horizon, de 
                                                       
71 Lemaire, 1996 (1970), p. 75. 
72 Crary, 1990, p.17. “These apparatuses are the outcome of a complex remaking of the individual as observer 
into something calculable and regularizable and of human vision into something measurable and thus 
exchangeable.” Zie ook noot 30, p.13 van deze scriptie. 
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vertegenwoordiger van de vrije natuur, wordt een speelbal in de handen van de kunstenaar 
met een camera. Aan de andere kant lijken Szulc-Krzyzanowski’s praktijken ‘magische 
rituele beelden’ op te leveren, zoal Flusser omschrijft in zijn Für eine Philosophie der 
Fotografie. Deze beelden waren namelijk ooit (in de prehistorie) bedoeld om de wereld, waar 
de mens geen onmiddellijke toegang toe heeft, voorstelbaar te maken.73 Men zou volgens 
deze zienswijze de beelden van El Triple 1981 - en in dit opzicht in feite elke Sequentie - als 
een voorbeeld van een alternatieve, niet volgens het positivistische model beredeneerbare, 
manier van waarnemen van de wereld kunnen beschouwen.74 
Deze ‘instrumentele’ behandeling van landschap en horizon is overigens ook terug te 
vinden in het werk van Jan Dibbets en enkele werken van Ger van Elk, beiden tijd- en 
landgenoten van Szulc-Krzyzanowski en beiden kunstenaars waarvoor fotografie een 
medium is waarmee zij zich uitdrukken in hun kunst. Jan Dibbets’ werk is substantieel en 
formeel nog het best te vergelijken met de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski: Hij heeft 
zich enige tijd met sequenties beziggehouden en later uitgebreid met het fenomeen horizon. 
Dibbets vroege werk Perspective correction - my studio II, 3 - square with cross on floor, 
(1969) (afb. 15) refereert indirect aan het fenomeen horizon en is een interessant werk dat 
van ontologische betekenis is voor de fotografie. In deze Perspective correction (Dibbets 
maakte enige varianten hierop) is een trapeziumvormige figuur gefotografeerd, die met tape 
op een vloer van een verder lege ruimte is geconstrueerd. De beschouwer kan dit 
gefotografeerde trapezium moeilijk anders dan in de hoedanigheid van een vierkant 
waarnemen. De waarneming van een vierkant in het horizontale vlak van de vloer is echter 
tegenstrijdig met de in de foto afgebeelde perspectief van de ruimte, die zichtbaar wordt in de 
lijnen van de begrenzingen van wanden en vloer, waardoor het vierkant in het vlak van de 
foto zelf komt te liggen en de materialiteit ervan zichtbaar wordt. 
 Deze afbeelding volgens de principes van de centraalperspectief is inherent aan de 
werking van de fotocamera. Marcel Vos schrijft in ‘On Photography and the Art of Jan 
Dibbets’ (1987) dat door deze sterke illusionaire werking van de centraalperspectief in een 
foto, het oppervlak, dus de materialiteit van de afbeelding, praktisch verdwijnt. We kijken 
dan door een foto heen, wat onacceptabel is, wil de foto volgens Vos nog als kunstwerk 
                                                       
73 Flusser, 2007 (1983), p. 14.  
74 Voor meer voorbeelden van deze instrumentele werkwijze met betrekking tot de horizon, zie afb. 11 t/m 14. 
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fungeren.75 Als we lijfelijk in de door Dibbets gefotografeerde ruimte konden zijn en de 
anamorfose ter plekke konden waarnemen, dan zouden we deze illusie door middel van een 
kleine hoofdbeweging kunnen doorzien. Maar ons oog is in Perspective correction 
“gekoppeld aan de camera.”76 Hiermee creëert Dibbets een paradoxale situatie: Je kunt wel 
zien dat het niet waar is wat je waarneemt, maar wat waar is kun je niet waarnemen.77 Of dit 
een puur fysiologisch verschijnsel is, of dat dit ligt aan conditionering van ons 
waarnemingssysteem volgens de centraalperspectief, die eeuwen geleden begon bij Alberti, 
blijft de vraag.78 
In Dibbets’ Dutch Mountain, Sea Hills (1971) (afb. 16), zien we twee series lineair 
elkaar overlappend gerangschikte foto’s met elk een witte rand, boven elkaar gepresenteerd 
op een wit vel papier. De onderste serie foto’s bestaat uit tien foto’s, er onder zien we een 
potloodschets van een cirkel met langs de bovenrand de getallen 1 t/m 11, schijnbaar 
refererend aan het aantal onderste hoekpunten van de fotoprints die zichtbaar zijn. Het laten 
overlappen van de fotoprints en de toevoeging van potloodtekeningen laten een 
compositorische en beschrijvende werkwijze zien, die afstand neemt van foto’s als op 
zichzelf staand object. In Negative Mountain, Sea (1971) (afb. 17) gaat Dibbets nog een stap 
verder met zijn compositorische en beschrijvende werkwijze, door de foto’s niet meer 
volgens een, aan het fotokader eigen, rechte lijn te rangschikken, maar in de vorm van een 
golf. Dit compositorische aspect heeft bovendien beschrijvende kwaliteiten: De vorm van de 
golf verwijst naar een formeel aspect van de afgebeelde zee. De betekenis van de 
toegevoegde potloodtekeningen is in dit werk ook duidelijker: we zien lijnen die de cirkel 
met de fotoprints verbinden. De lijnen lijken te verwijzen naar de draaiing van de camera in 
het verticale vlak bij de opnames, de oorzaak  van het ontstaan van de compositie in de vorm 
van een golf. 
 In alle drie de voorbeelden van Dibbets, waarvan op elk voorbeeld afzonderlijk 
verschillende variaties te vinden zijn in zijn werk uit deze periode, wordt verwezen naar de 
                                                       
75 Vos, 1987, p. 19. 
76 Vos, 1987, p. 20. 
77 Dibbets zegt hier zelf over: “Dit is eigenlijk het alfa en omega van de fotografie: Je ziet iets wat niet waar is.” 
(in een aflevering van Hollandse Meesters (2011), regie Michiel van Nieuwkerk). 
78 Wesseling vermeldt overigens dat Alberti “uitlegt dat de centrale lijn naar twee verschillende dingen verwijst. 
De lijn komt overeen met een denkbeeldige, door de schilder geconstrueerde en bepaalde ooghoogte van de 
beschouwer én hij is de begrenzing van het gezichtsveld.” Wesseling, 2013, p.22. 
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horizon, of is de horizon zichtbaar aanwezig. In Perspective corrections zou je kunnen 
zeggen dat de horizon naar voren is getrokken. De achterste lijn van het op de studiovloer 
getapete trapezium ligt voor de beschouwer van de foto dichterbij dan in werkelijkheid het 
geval is.79 Vergelijken we dit werk met de sequentie Baja California (afb. 3) van Szulc-
Krzyzanowski, dan valt op dat beide werken hun zeggingskracht ontlenen aan een ruimtelijke 
illusie. Een beschouwer neemt een andere ruimte waar in de afbeelding dan de werkelijk 
afgebeelde ruimte. Doordat de oorzaak van deze illusie gelegen is in het gebruikte medium, 
geven beide werken de kijker aanleiding hierop te reflecteren. Een opmerkelijk verschil 
echter is, dat in Perspective corrections de horizon (zowel impliciet als expliciet) aanwezig 
is, maar dat deze in Baja California volledig afwezig is. Je zou zelfs kunnen zeggen dat door 
de schaduw- en spiegelwerking in dit beeld de horizon volledig wordt ontkend. De 
beschouwer kijkt in een donkere ruimte, waarin hij de camera verborgen weet, die deze 
ruimte heeft vastgelegd. 
 In Dutch Mountain, Sea Hills ontstaat een nieuwe horizon door de aaneenschakeling 
van de afzonderlijk afgebeelde horizonlijnen. Bij de opeenvolgende opnames is telkens de 
camerapositie in het verticale vlak enkele graden gedraaid. Deze lineaire rangschikking van 
de overlappende foto’s in Dutch Mountain, Sea Hills brengen dus een vervorming van de 
horizon teweeg, en daarmee een kromming van de waargenomen ruimte. Deze door Dibbets 
gecreëerde ruimte noemt Vos een denkbeeldige of “gedroomde” ruimte.80 Door het gebruik 
van de camera “voelt Dibbets zich niet beperkt in hoe hij de horizon positioneert,” de camera 
heeft tenslotte geen natuurlijke oriëntatie, zoals de mens, de verticon dat heeft: Hoe wij ons 
hoofd ook draaien, de horizon blijft horizontaal. De enige referentie die de camera heeft is het 
kader van de meetzoeker - waar ons oog aan is onderworpen - en deze is in staat de “horizon 
van de aarde los te maken.” Deze constatering door Vos verheldert overigens ook de 
uitwerking van de sequentie El Triple 1981 op de toeschouwer: Het fotografisch kader zorgt 
ervoor dat de horizon van de aarde los komt. Deze werking is een direct gevolg van een 
instrumentele ingreep met de camera. Bij Dibbets zit tussen het beschouwen van de foto’s die 
deel uitmaken van het werk nog de ingreep van de kunstenaar, die de foto’s heeft 
                                                       
79 Theoretisch zou je, als je deze constructie op een schaal maakt die groot genoeg is, de horizon zelf door de 
beschouwer waar kunnen laten nemen als even dichtbij als de voorste lijn van het trapezium.  
80 Vos, 1987, p. 22. 
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gerangschikt in een compositie die vragen met betrekking tot de afgebeelde ruimte oproept. 
Dit is ook het geval in Negative Mountain, Sea. Hier heeft de beschouwer, door de afbeelding 
van de horizon als vertrouwde rechte lijn, weliswaar wel de gelegenheid om het uit losse 
overlappende foto’s geconstrueerde beeld als ‘venster op een landschap’ te aanschouwen, 
maar hier is het de rangschikking van de foto’s in de vorm van een golf in plaats van een 
rechte lijn wat de ervaring van een gekaderd panorama als venster op de wereld verstoort. 
Het werk van Dibbets leidt door het op de voorgrond treden van de formele aspecten niet tot 
identificatie met de fotograaf of met de camera, zoals in veel van de Sequenties waarin de 
horizon een bepalende rol speelt, wel het geval is.81 
 Het gebruik van foto’s in de kunstwerken van Ger van Elk is radicaler dan bij Dibbets 
het geval is en wat hij met zijn werk uitdrukt is meer narratief en gelaagd. Terwijl Dibbets 
met zijn kunst zich over het algemeen blijft uitdrukken op het platte vlak, is Ger van Elk 
meer sculpturaal en verwerkt hij zijn foto’s in driedimensionale structuren, waardoor er 
tegenstrijdige gevoelens worden opgeroepen bij de beschouwer. Rudi Fuchs omschrijft in 
“Over de Werkelijkheid van van Elk” (1973) het werk van van Elk als realistisch, omdat “hij 
in dubbelzinnigheden is geïnteresseerd en in het mechanisme van de dubbelzinnigheid: de 
associatie.”82 Associatie is in een abstract werk zoals van Mondriaan bijvoorbeeld - je 
afvragen wat de kleur rood in zijn werk betekent - niet relevant. De reden van het gebruik van 
fotografie in het werk van van Elk is dan ook volgens Fuchs gelegen in het feit dat een foto 
de grootste vrijheid voor associatie verschaft, omdat een foto “per definitie het minst 
gecodeerde beeld is.”83 Voorts vindt de associatie plaats binnen de structuur van de anekdote. 
 A beam Too Long to be Photographed (1972) (afb. 18) staat qua vorm en inhoud het 
dichtst bij de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski en vormt daarom een toegankelijk 
uitgangspunt voor vergelijking, om hiermee ons inzicht te vergroten. Bovendien zal duidelijk 
worden dat het onderwerp van dit hoofdstuk, de horizon, op een interessante manier 
verscholen zit in het werk van van Elk. In A beam zien we twee kleurenfoto’s van een balk, 
tezamen ongeveer vijf  meter lang en zestien centimeter hoog, gescheiden door een ruimte 
van twintig centimeter. Door de ingreep van de kunstenaar van het in tweeën splitsen van de 
                                                       
81 Zie bijvoorbeeld de sequenties Andros (afb. 4) en El Triple (afb. 8). 
82  Fuchs, 1973, p. 36. 
83  Fuchs, 1973, p. 36. 
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foto van de balk, is het voor de beschouwer van het werk onmogelijk te bepalen hoe lang de 
balk in werkelijkheid is. De lengte van de afgebeelde balk is zowel begrensd als onbegrensd. 
In zijn essay ‘De scheidslijn’ (1999) schrijft Jacinto Lageira over de relatie van het werk van 
van Elk met het fenomeen ‘horizon’.84 Lageira noemt de horizon “[e]en denkbeeldige 
scheidslijn, zonder welke er geen landschap zou kunnen zijn (...).”85 De problematiek van het 
landschapsschilderij zit in het zichtbaar maken van deze denkbeeldige lijn, in het laten 
verschijnen van een concept op het doek. Hierbij moeten “hemel en aarde (...) door de 
horizonlijn zowel samengebracht als gescheiden worden.”86  Hij noemt dit een “logisch-
visuele paradox” die kunstenaars ten tijde van het modernisme trachtten op te lossen door de 
horizon in een schilderij te vervagen (Turner) of door te streven naar zuivere abstractie 
(Mondriaan). De ambiguïteit die de horizon oproept tussen eindig en oneindig, maar ook 
tussen tijdelijk en eeuwig, is volgens Lageira terug te vinden in veel van het werk van van 
Elk. In de bedoelde werken zou men het landschap - dat als genre en fenomeen zijn 
oorsprong vond in de ‘ontdekking’ van de horizon in de vijftiende eeuw - in geabstraheerde 
vorm terug kunnen zien, waarbij dit landschap weer als metafoor zou dienen voor een 
(melancholische) gemoedstoestand van de kunstenaar, en waardoor het werk te beschouwen 
is als een zelfportret.87 De ambiguïteit van de positie van de mens ten opzichte van de horizon 
wordt door van Elk ook nog eens vanuit verschillende perspectieven en met verschillende 
picturale middelen in beeld gebracht. Deze bezitten op hun beurt ook een zekere ambiguïteit, 
die bijvoorbeeld zichtbaar wordt in het gebruik van objecten in combinatie met foto’s van 
dezelfde objecten in Lines Between Truth and Image (1972) (afb. 19).88 Alles in het werk van 
van Elk draait op deze manier om het verkennen van grenzen en kaders, met betrekking tot 
perceptie. “Zo vinden we weer een relatieve onvolledigheid, een gemis, voor zover de 
                                                       
84 Lageira, 1999, p.16. 
85 Lageira, 1999, p.8. 
86 Lageira, 1999, p.8,9. 
87 Lageira, 1999, p.16.Over de betekenis van melancholie schrijft  Lageira eerder in zijn betoog (p. 14) dat “in 
de vijftiende eeuw melancholie een positieve connotatie kreeg” en niet meer beschouwd werd als zwakte. Vanaf 
dan wordt de melancholische mens beschouwd als een gevoelig, intelligent en fantasierijk iemand. “Heen en 
weer geslingerd (...) tussen somberheid en vreugde, enthousiasme en verdriet, activiteit en lusteloosheid”, gaat 
melancholie sinds die periode regelmatig vergezeld met humor. Beide gemoedstoestanden worden gevoed “met 
de metafysische tegenstelling van eindig en oneindig, van tijd en eeuwigheid.” (Uit: Saturn and Melancholy, 
van Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Londen/New York, 1964) 
88 “De tussen ‘waarheid’ en ‘beeld’ getrokken ‘lijnen’ gaan juist over het feit dat er geen waarheid bestaat, noch 
een beeld van de waarheid. Daartegenover staat dat de horizon niet werkelijk bestaat, maar wel degelijk in 
beeldvorm.” Lageira, 1999, p.13. 
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kunstenaar werken maakt die gestructureerd zijn naar het voorbeeld van de horizon (de 
grens), die hij niet kan controleren en die letterlijk buiten de kaders komen 
(onbepaaldheid).”89 Lageira brengt aan het eind van zijn betoog de scheidslijn tussen het 
zelfbewustzijn en het eigen ik in verband met de horizonlijn, die “die andere lijn kan worden 
die ons op afstand van gebeurtenissen plaatst en ons toestaat erom te lachen.” Dit wordt tot in 
het extreme tot uitdrukking gebracht door La Pièce (1971) (afb. 20), een op volle zee 
gemaakt werk. Dit werk zou niets anders uitdrukken dan ‘de ongrijpbare lijn’, die ons een 
gevoel geeft van zijn.90 Het betoog van Lageira benadrukt, met de horizon als rode draad, 
sterk de subjectiviteit van de kunstenaar en de mogelijkheid van het beschouwen van het 
kunstwerk als een zelfportret. 
 Als we nu A beam van van Elk vergelijken met El Triple 1979 van Szulc-
Krzyzanowski (afb. 21), dan vallen een aantal opmerkelijke overeenkomsten en verschillen 
op. Beide werken bestaan uit twee naast elkaar geplaatste foto’s waarin een afbeelding van 
een  lang voorwerp wordt onderbroken. Een beschouwer kan in geen van beide gevallen de 
lengte die het voorwerp ‘in werkelijkheid’ heeft, precies bepalen. Maar in het werk van van 
Elk ontbreekt de horizon, waardoor deze onduidelijkheid groter is dan in die van Szulc-
Krzyzanowski, waar de horizon houvast biedt bij het bepalen van het ontbrekende stuk. Bij 
de laatste is nog iets anders aan de hand, want als de aandacht wordt verplaatst van de stok 
naar de handen, dan wordt duidelijk dat de twee foto’s afzonderlijk van elkaar gemaakt 
moeten zijn. En dat het in beide foto’s evengoed om dezelfde stok kan gaan, die 180 graden 
gedraaid is bij het maken van de twee afzonderlijke foto’s. In A beam is niets aanwezig dat de 
aandacht van de beschouwer die richting op leidt. In El Triple 1979 fungeert de aanwezige 
stok -naast de doorlopende horizonlijn - als een verbindend element tussen de twee foto’s. De 
stok is, door zijn materialiteit, in feite zelfs een krachtiger verbindend element dan de 
ondefinieerbare horizon. Hoewel El Triple 1979 en A Beam qua vorm en inhoud dus sterk op 
elkaar lijken, is het verhaal dat ze vertellen praktisch tegenovergesteld. El Triple 1979 straalt 
zelfvertrouwen uit en kracht vanwege het afgebeelde vermogen om met mensenhanden een 
bovennatuurlijke situatie te beheersen, met de horizon en een onherbergzaam landschap als 
contrasterend decor. De waarneming van de afbeelding van de handen en de ‘zwevende’ stok 
                                                       
89 Lageira, 1999, p.16. 
90 Lageira, 1999, p.28.  
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stelt de toeschouwer bovendien in staat de positie van belichaamd subject in te nemen. Men 
zou nu kunnen zeggen dat met de mogelijkheid van het aanschouwen van een zelfportret in 
het werk van van Elk volgens de analyse van Lageira, de toeschouwer zich in A Beam begeeft 
op intiem terrein. Samenvattend kan men nu zeggen dat de beschouwer van El Triple 1979 
getuige is van een expliciete aanwezigheid van de horizon, van een extraverte expressie van 
de kunstenaar en van een illusionaire situatie, maar waarin hij de mogelijkheid heeft om de 
positie in te nemen van belichaamd subject, wat hem controle over het afgebeelde tafereel 
biedt. In A Beam blijft de kijker in het ongewisse van wat hij ziet door de afwezigheid van de 
horizon, die echter impliciet kan worden waargenomen als men voorkennis heeft van de 
geschiedenis van het werk van de kunstenaar, waarmee de kijker via het kunstwerk als 
zelfportret de introversie van de kunstenaar en zijn innerlijke vertwijfeling en zoektocht kan 
delen.  
 
In dit hoofdstuk heb ik laten zien dat de afgebeelde horizon bij een beschouwing van Andros 
twee rollen vervult. Ten eerste de formele rol als lijn die de afzonderlijke beelden verbindt tot 
één geheel. Omdat vervolgens de nieuw ontstane lijn in dit geheel door een beschouwer 
opnieuw wordt waargenomen als de horizon, speelt deze ook de rol van betekenisgever in de 
beeldenreeks, omdat de horizon de waarneming van een landschap en dus ruimte mogelijk 
maakt. De theorieën van Lemaire hebben deze relatie tussen horizon, landschap en 
waarnemer verdiept en verduidelijkt. Wesseling plaatste tegenover de horizon de verticon. 
Deze zienswijze maakt het mogelijk om ook over een impliciet, verborgen aanwezige horizon 
in een kunstwerk te spreken. Lageira schreef - vergelijkbaar met wat Lemaire schreef over de 
werkelijke horizon - over de innerlijke scheidslijn tussen het zelfbewustzijn en het eigen ik 
als een horizon, die het ons mogelijk maakt om afstand te nemen van gebeurtenissen. De 
complexiteit van het begrip horizon is hiermee geïllustreerd en daarmee ook de complexe 
verhouding van een beschouwer tot de Sequenties waarin de horizon in beeld is gebracht. 
 Bij het beschouwen van Andros en El Triple blijkt de waarneming van de horizon op 
een andere manier een rol te spelen dan in het werk van Dibbets en van van Elk, die ook 
gebruik hebben gemaakt van foto’s en in wier werk de afbeelding van de horizon eveneens 
een motief is. In de Sequenties heeft de beschouwer de mogelijkheid zich met de fysieke 
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handelingen van de fotograaf te identificeren en kan hij met hem ‘meekijken’ via de camera 
bij het maken van de beelden. In het werk van Dibbets kan de beschouwer op een meer 
afstandelijke manier meekijken met de overwegingen en handelswijzen van de kunstenaar, 
bijvoorbeeld door de manier waarop hij de foto’s in zijn Dutch Mountains heeft gerangschikt 
en via de schetsen en aantekeningen met potlood die hij onder de foto’s heeft geplaatst. Bij 
van Elk gaat de mogelijke identificatie met de kunstenaar ook via de presentatie van zijn 
werk, waarin we volgens Lageira een zelfportret en de vertwijfelde zoektocht van de 
kunstenaar kunnen waarnemen. 
 Het zichtbaar indexicale karakter van de Sequenties - de waarneming van het “zuivere 
spoor van een handeling” -  maakt dat bij een beschouwing van die exemplaren, waarbij de 
horizon is afgebeeld, eerder het idee ontstaat van het werk als zijnde ‘een venster op de 
wereld’, dan bij een beschouwing van het in deze scriptie getoonde werk van Dibbets en van 
Elk, waarbij ook de horizon is afgebeeld. 
 
 
4. Waarneming van plaats, ruimte en 
tijd in de Sequenties 
 
 
Via zijn Sequenties lijkt Szulc-Krzyzanowski de beschouwer toegang te verschaffen tot een 
zelfstandig fotografisch idioom, waarbinnen specifieke fenomenen plaats kunnen vinden. Uit 
de uiteenzetting in voorgaande hoofdstukken trek ik de conclusie dat deze fenomenen 
‘camera specifiek’ zijn, inherent aan het ‘programma’ van het apparaat. De vraag die ik in dit 
hoofdstuk aan de orde wil stellen, is waar en op welke manier en in welke hoedanigheid dit 
idioom zich in de beleving van een beschouwer precies openbaart. Met andere woorden, 
welke rol spelen de factoren plaats, ruimte en tijd in de beleving van een subject bij het 
beschouwen van de Sequenties? Is het mogelijk om in de beelden afzonderlijk, of in de 
manier van rangschikking van de beelden, aspecten aan te wijzen, die van betekenis zijn 
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bij de gewaarwording van plaats, ruimte en/of tijd? En wat is het effect van de eventuele 
bevindingen op de beschouwer? Ik zal in dit hoofdstuk onder andere terugkomen op de 
mogelijkheid van identificatie van de beschouwer met de camera en de fotograaf en hoe de 
ruimte zich bij het bekijken van een Sequentie voor de beschouwer ‘ontvouwt’ zoals 
omschreven aan de hand van Lemaire’s verhandeling over de horizon in relatie tot het 
fenomeen ‘landschap’. Ik zal de inzichten in de theorieën van Flusser en Dubois, die 
fotografische beelden onder andere beschrijven binnen het virtuele domein van de geest, 
verder uitdiepen door te onderzoeken hoe de beelden zelf plaats en ruimte innemen in de 
geest van een beschouwer van de Sequenties. Het begrip ‘panorama’ zal in deze context 
verder worden uitgediept. Vervolgens zal ik ingaan op het aspect van de belichaamde 
beschouwer, de verticon, die “talrijke wisselende perspectieven in zich verenigt [en] bepalend 
[is] voor de verhouding tussen kunstwerk en beschouwer.”91 De mate en de hoedanigheid 
waarin de belichaamde beschouwer de Sequenties fysiek ervaart zal ik analyseren met 
theorieën uit de neurowetenschappen (Rick Grush) en de filmkritiek (Vivian Sobchack), 
nadat ik heb onderzocht hoe en welke mentale processen een rol spelen bij het aanschouwen 
van een panorama (Victor Burgin, Alexander Streitberger). Om de factor tijd in de Sequenties 
te duiden zal ik ingaan op de vraag of deze in de afbeeldingen afzonderlijk kan worden 
benoemd of waargenomen, of dat deze factor alleen een rol speelt bij het waarnemingsproces 
bij het beschouwen van een Sequentie in zijn geheel. Hiervoor zal ik gebruik maken van 
theorieën van Laura Mulvey en Annette Michelson met betrekking tot het medium film. Zij 
analyseren het medium vanuit de verschillende perspectieven: de toeschouwer, de 
cameraman, de camera en het opnamemateriaal en Mulvey legt verbanden tussen fotografie 
en film. Maarten Vanvolsem is een interessant theoreticus en kunstenaar die zich toelegt op 
het fotografisch in beeld brengen van de factor tijd. Dit zal mij helpen om de Sequenties op 
dit gebied te duiden. 
  
                                                       
91 Wesseling, 2013, p. 19. 
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4.1 Waarneming van plaats en ruimte in de 
Sequenties 
In hoofdstuk 2 heb ik, door theorieën te combineren van Flusser (het fotografisch 
‘programma’) en van Dubois (de fotografische ‘daad’), gesteld dat de beschouwer van een 
Sequentie zich kan voorstellen dat hij naar ‘het moment in de camera’ kijkt en dat dit de 
beschouwer de mogelijkheid verschaft zich te identificeren met ‘de camera’. Is het volgens 
deze zienswijze nu ook mogelijk voor een beschouwer om zich voor te stellen dat de plaats 
van bijvoorbeeld de sequentie Andros zich (virtueel) ‘in’ de camera bevindt? De aanleiding 
voor deze vraag vond ik in Des espaces autres (1967), een veelbesproken essay van Foucault 
waarin hij een zijnswijze schetst van bepaalde plekken of ruimtes, losstaand van het dagelijks 
maatschappelijk leven, maar er wel aan gerelateerd, en die meestal een rituele of symbolische 
functie vervullen.92 Hij vergelijkt deze werkelijk bestaande plaatsen met niet bestaande, 
geïdealiseerde plaatsen die wij kennen als utopia’s, en noemt deze werkelijke plaatsen 
‘heterotopia’s’. Als voorbeeld van zo’n heterotopia noemt hij ruimtes in primitieve culturen 
waar rituelen plaatsvinden of verboden of sacrale ruimtes waar bijvoorbeeld alleen 
adolescenten of zwangere of menstruerende vrouwen binnen mogen. Hij noemt deze ruimtes 
‘crisis heterotopia’s’. In onze westerse cultuur kennen we deze heterotopia’s in de vorm van 
instellingen voor afwijkenden: gevangenissen, psychiatrische inrichtingen. Heterotopia’s 
kunnen ook van betekenis veranderen als de cultuur verandert, zoals begraafplaatsen vroeger 
in het hart van een gemeenschap waren gelegen en tegenwoordig op afgezonderde plaatsen. 
Theaters en cinema’s zijn volgens Foucault ook heterotopia’s, hierin kunnen verschillende 
aan elkaar tegengestelde werelden zich manifesteren. In mijn betoog wil ik vooral zijn 
beschrijving van de spiegel als een grensgeval tussen utopia en heterotopia aanhalen. 
Foucault schrijft, dat als hij zichzelf beschouwt in een spiegel, hij zich enerzijds bewust is 
van de virtualiteit van zijn spiegelbeeld. De wereld in de spiegel is wel zichtbaar, maar hij 
kan hem niet betreden. Tegelijkertijd, beschrijft Foucault, wordt “de plaats die ik inneem op 
het moment dat ik naar mijzelf in de spiegel kijk, ineens absoluut werkelijk, verbonden met 
alle ruimte eromheen, en absoluut onwerkelijk, omdat om waargenomen te worden, het 
                                                       
92 Foucault, 1967. 
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virtuele punt aan de andere kant gepasseerd moet worden.” Een spiegel manifesteert zich dus 
tegelijkertijd als een utopia en als een heterotopia. In het beschouwen van de Sequenties 
wordt de toeschouwer volgens deze zienswijze zich gewaar van een paradoxale set aan 
perspectieven. Als een beschouwer van een Sequentie, volgens de beschreven theorieën van 
Flusser en Dubois, nu kijkt naar ‘het moment in de camera’ (zie p. 24), neemt hij het beeld 
dus waar als zijnde een camerabeeld. Dit is een virtueel beeld, te vergelijken met het door 
Foucault beschreven spiegelbeeld. De toeschouwer kan deze virtuele plaats of ruimte die 
wordt afgebeeld niet betreden, maar beschouwt het beeld als het ware via de camera en in de 
plaats van de bediener van de camera. Dit virtuele beeld is zodoende een asymmetrisch 
spiegelbeeld. Het beeld is geen weerspiegeling van de wereld waar de beschouwer zich op 
het moment van waarneming bevindt, maar door belichaming van het proces van vastlegging 
van het beeld dat de beschouwer via de beelden waarneemt, vormt zich in de verbeelding van 
de beschouwer een voorstelling van een plaats waar hij zich zou kunnen bevinden en waar hij 
zou kunnen handelen. Net als bij een spiegel wordt er een wereld waargenomen aan ‘gene 
zijde’, terwijl men zich bewust is van zijn aanwezigheid aan ‘deze zijde’. De asymmetrie van 
deze constructie manifesteert zich in het feit dat de waarneming van de wereld aan ‘gene 
zijde’ zowel werkelijk is (door het proces van belichaming) als onwerkelijk (men is fysiek 
aan ‘deze zijde’), een sensatie die een desoriënterende werking heeft op de beleving van het 
zijn in de wereld aan ‘deze zijde’. Een Sequentie manifesteert zich dus tegelijkertijd als een 
utopia en een heterotopia.93 
Voortbordurend op de voorstelling van de genoemde virtuele aspecten van de plaats 
van een fotografisch beeld zou men zich nu ook een route voor kunnen stellen die een beeld 
van een Sequentie aflegt van de plaats in de verbeelding van de fotograaf tot de plaats in de 
verbeelding van de beschouwer. Florian Rötzer stelt zich in zijn onderzoek naar een definitie 
                                                       
93 In ‘Photography in mixed-media art works. From transparent to hypermedial and homotopias to heterotopias’, 
beschrijft Helen Westgeest het werk Flash Film van Katja Mater, dat nog een in dit verband interessante 
aanvullende  kijk op het begrip heterotopia biedt. In Flash Film bevindt een toeschouwer zich in een donkere 
ruimte en is getuige van een weergave op een groot scherm van een video opname van een tocht door een 
duister gebouw. De toeschouwer bevindt zich dus in dezelfde duisternis als de bekeken film, tot Mater 
plotseling een flitslicht in werking stelt, waardoor de beschouwer een kort moment als het ware het ‘maken van 
een foto’ beleeft, en waarbij het beeld enige tijd op het netvlies blijft na-ebben. Je zou kunnen zeggen dat het 
beeld hierdoor tijdelijk een representatie wordt die door (het fysiologisch apparaat van) de beschouwer zelf 
wordt voortgebracht. Westgeest beargumenteert dat de waargenomen plaats tegelijkertijd echt en niet echt is, 
dus een heterotopia volgens de beschrijving van Foucault (met de kanttekening dat deze zienswijze aanzet tot 
reflectie op het medium en niet tot reflectie op de maatschappij, zoals Foucault bedoelt). Westgeest, 2007, 8-9. 
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of omschrijving van het medium fotografie in zijn essay Re: Photography voor, dat een foto 
in de verbeelding van de fotograaf bestaat, nog voordat hij werkelijk genomen wordt.94 Zo 
bezien transformeert een beeld in verschillende hoedanigheden, via het transport door 
verschillende media. In het geval van Szulc-Krzyzanowski’s Sequenties krijgt het beeld al 
gestalte in de vorm van een schets in het aantekeningenboek van de kunstenaar. Vervolgens 
wordt het beeld geënsceneerd op de plek van de opname. Hier krijgt het beeld een zeer 
tijdelijk gestalte in het waarnemingssysteem van de fotograaf die door zijn zoeker kijkt 
voordat hij afdrukt zoals Rötzer omschrijft. Op het moment van afdrukken, waarbij de sluiter 
van de camera zich opent en weer sluit, bestaat het beeld volgens Dubois een moment als ‘het 
zuivere spoor van een handeling’ via een ‘barst in de continuïteit’.95 Vanaf dat moment wordt 
het beeld onderdeel van het programma van de camera zoals Flusser omschrijft.96 Om daarna, 
via negatief of digitale code na enige tijd terug te keren in de vorm van een voor de 
beschouwer beschikbaar beeld. De foto (de fotoreeks) is dan op de plek van zijn bestemming 
aangekomen en kan worden geconsumeerd, geanalyseerd en gedeeld. De beschouwer van de 
uiteindelijke sequentie kijkt naar een gebeurtenis in de beelden die daar en dan voor hem 
plaatsvindt, en die, zolang de beschouwer het wil, zich telkens herhaalt. 
De voorstelling van zaken, waarin de plaats van datgene wat wordt afgebeeld ‘een 
virtuele plek in het programma van de camera’ is, kent dus volgens Rötzer zijn tegenhanger 
in het model waarbij de plaats van een foto, al voordat hij is gemaakt, in de verbeelding 
bestaat van degene die de foto maakt.  Over de uiterste consequentie van het bestaan van een 
foto in de verbeelding heb ik al eerder geschreven in hoofdstuk 2 aan de hand van een 
beschrijving van het project Nabeelden van Terpstra. Een ander interessant kunstwerk in dit 
verband, waarbij de verbeelding van de beschouwer wordt aangesproken door zowel tekst als 
beeld, en waarbij deze vormen elkaar wederzijds beïnvloeden en één geheel vormen, is A 
place to read (2010) van Victor Burgin. Het concept van hoe verbeelding en mediatisering 
zich tot elkaar verhouden wordt hierin vergaand uitgediept. Burgin creëerde, als reactie op de 
hoeveelheid aan bijzonder architecturaal privaat erfgoed in Istanbul dat verdwijnt ten bate 
                                                       
94 Rötzer, 1996, p.24. Rötzer schrijft bovendien dat onze voorstelling van de wereld niet de echte wereld is: “In 
the end, our visual perceptions too, like photographic images, are only models of a world which is not directly 
accessible to us, a model dependent on interface and guided by interest.” 
95 Zie p. 24 van deze scriptie. 
96 Zie p. 15 van deze scriptie. 
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van de commercie, met behulp van een driedimensionaal ontwerpprogramma op de computer 
een in 1980 verdwenen koffiehuis, op de exacte plek waar het koffiehuis gestaan heeft, met 
bijbehorend panorama. De aanwezigheid in het koffiehuis kon worden (her)beleefd via dit 
model, verwerkt in een video-installatie, die de beschouwer vanuit verschillende 
perspectieven visueel toegang verschaft tot het gebouw en de omgeving. Naast dit 
beeldmateriaal worden in de installatie ook drie teksten vertoond, één geschreven vanuit het 
perspectief van een persoon die in Istanbul in een zeker koffiehuis een boek leest waarin 
wordt geschreven over het verdwenen koffiehuis, een tweede tekst geschreven vanuit het 
perspectief van de schrijver van het boek dat de persoon uit tekst één aan het lezen is en die 
haar verblijf elders op de wereld beschrijft die doet denken aan het panorama van het 
verdwenen koffiehuis, en een derde tekst waarin men leest dat de hoofdpersoon van het boek 
dat in tekst één wordt gelezen en in tekst twee wordt geschreven, zich bevindt in een 
koffiehuis, en die een avatar heeft die zich tegelijkertijd beweegt door het virtuele koffiehuis. 
Dit werk, dat erop is gericht om de beschouwer bewust te maken van bepaalde media-
communicatiestrategieën van multinationals voor commerciële doeleinden, heeft het 
panorama als motief en heeft een desoriënterende werking die op een bepaalde manier te 
vergelijken is met zoals die veroorzaakt wordt door de Sequenties. In het geval van A Place 
to Read door de beschouwer te confronteren met diverse parallelle werelden waarin hij zich 
mentaal kan begeven en waarin hij dan diverse tegenstrijdige standpunten inneemt. De 
Sequenties van Szulc-Krzyzanowski kenmerken zich door een vergelijkbare strakke regie van 
de kunstenaar die leidt tot desoriëntatie van de beschouwer. De beschouwer wordt zich, net 
als in A Place to Read, bewust van de arbitraire wijze waarop hij zich verhoudt tot de hem 
omringende wereld. 
 Enig inzicht in het proces van subjectieve en objectieve ruimtelijke waarneming biedt 
Rick Grush in Self, World and Space: The Meaning and Mechanisms of Ego- and Allocentric 
Spatial Representation, waarin hij beschrijft dat een menselijke ervaring een voortdurende 
wisselwerking is van een directe ervaring en een bewustzijn van het feit dat men ervaart.97 
Met andere woorden, dat ervaring van ruimtelijke waarneming een proces is van 
voortdurende evaluatie en voortschrijdend inzicht in de relatie tussen subjectiviteit en 
objectiviteit ervan. Grush beargumenteert dat, in tegenstelling tot wat intuïtief snel wordt 
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aangenomen, ruimtelijke waarneming niet aangeboren een puur visuele aangelegenheid is. Er 
is geen aangeboren programma in het menselijk brein aanwezig, dat visuele informatie uit de 
buitenwereld vertaalt naar een ruimtelijke ervaring van deze externe wereld. Om duidelijk te 
maken hoe onze hersenen in staat zijn getraind te worden om op onconventionele wijze 
representaties van de 3-dimensionale wereld te maken, komt Grush met het voorbeeld van 
een systeem dat is ontworpen voor blinden, bestaand uit een apparaat dat fysische informatie 
van een object in de ruimte (afstand, snelheid, grootte, textuur) vertaalt naar bepaalde unieke 
auditieve signalen (toonhoogte, geluidssterkte, en veranderingen hierin), die een getrainde 
persoon in staat stelt de omgeving ‘horende te zien’. Iemand die zich traint om dit systeem te 
gebruiken, creëert hiermee een ‘egocentrische’ ruimte, een in de verbeelding voorgestelde 
ruimte op basis waarvan het subject in staat is acties te ondernemen in deze ruimte. Deze 
ruimte nu, kent ontelbare alternatieve standpunten of POVs (point of views). Deze niet-
egocentrische ruimte noemt Grush de allocentrische ruimte, die volgens hem niet zuiver 
objectief kan zijn. De zuiver objectieve ruimte noemt hij ‘nemocentrische’ ruimte en hij 
beargumenteert dat deze theoretisch niet kan bestaan vanwege het feit dat elke ruimte waar 
een mens over spreekt een (door welk individu dan ook) een voorgestelde ruimte is. Op basis 
hiervan zou je kunnen zeggen dat de mens ten aanzien van de driedimensionale wereld 
redeneert, besluit en handelt via een dialoog tussen de egocentrische en allocentrische ruimte 
voorstellingen, dus dat hij uitgaat van het ‘ik’ en vervolgens diverse alternatieve standpunten  
overweegt om de consequenties van eventueel handelen te overzien. Hierop voortbordurend 
stel ik dat een fotograaf de ‘lichaamseigen’ egocentrische ruimte waarmee hij vertrouwd is 
geraakt via direct contact met zijn zintuigen, kan vervangen door een ‘niet-lichaamseigen’ 
egocentrische ruimte, één waartoe hij slechts toegang heeft via een ‘prothese’, de camera.98 
Laten we met deze informatie nu wisselend kijken naar Andros en naar Le Porge Ocean 
September 1978 (afb. 22).99 Een belangrijke overeenkomst tussen de twee sequenties is de 
aanwezigheid van de horizon, die de afzonderlijke foto’s aan elkaar verbindt tot een 
                                                       
98 Hier bedoel ik met ‘fotografische ruimte’ een fysieke ruimte, niet te verwarren met de fotografische ruimte die 
ik noemde op p. 26. Daar bedoel ik eerder een psychische ruimte, dus een fotografische ruimte die niet alleen 
door formele en ruimtelijke aspecten gestalte krijgt, maar een ruimte die ook inhoud en betekenis krijgt via 
symbolische aspecten. 
99 Le Porge Ocean September 1978 kort in het vervolg af tot Le Porge Ocean. 
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panorama, waarmee het fenomeen ‘landschap’ zichtbaar wordt voor de beschouwer.100 Door 
de lineaire aaneenschakeling van de verschillende opnames, overziet een beschouwer het 
landschap in beide sequenties als een panorama, ten opzichte waarvan hij in het centrum 
staat. De sequentie Andros is echter tot stand gekomen via een circulaire camerabeweging 
waarbij de camera (en de fotograaf) het middelpunt vormen, terwijl de beweging die de 
camera voor de opnames voor Le Porge Ocean heeft moeten maken, een combinatie is van 
een lineaire en een circulaire. De in elk beeld naar het midden wijzende hand met stok in 
Andros vormt hierbij een zeker ‘kompas’ voor de beschouwer, die zich kan identificeren met 
de fotograaf dan wel de camera. Deze situatie verleent de egocentrische ruimte van de 
beschouwer van Andros, ondanks de tegenstrijdige waarnemingen (een lineaire layout en een 
cirkelvormige beweging), een zekere stabiliteit. In Le Porge Ocean is in elk van de zeven 
opnames dezelfde stok zichtbaar vanuit verschillende posities met verschillende afstanden tot 
de waarnemer, terwijl de zeven opnames samen één aaneengesloten ruimte vormen, waarin 
de beschouwer een statische, centrale positie inneemt. De vanuit de belichaming van de 
beschouwer gecreëerde egocentrische ruimte wordt echter voortdurend verstoord door zich 
opdringende alternatieve standpunten die de zeven verschillende foto’s waaruit het panorama 
bestaat suggereren.101 
De gewaarwording van de afbeeldingen als een panorama in de Sequenties heeft dus 
grote consequenties voor hoe plaats en ruimte gestalte krijgen in de verbeelding van de 
beschouwer. Het psychologische effect van het panorama op een beschouwer wordt in het 
essay ‘Victor Burgin’s A Place to Read and the Panoramic Subject of the Bosphorus’ (2014) 
van Gülru Cakmak, uitgebreid geanalyseerd, door zowel gebruik te maken van een 
beschrijving van het (zojuist beschreven) werk A Place to Read van Burgin, als van quotes 
uit zijn vele essays over dit onderwerp.102 Cakmak citeert Burgin, die het ervaren van een 
panorama vergelijkt met het beschouwen van de wereld in “een flux” en zij beschouwt 
vervolgens het werk A Place to Read zelf als zijnde een panorama, als een aaneenschakeling 
                                                       
100 Zie de theoretische verhandeling van Lemaire over de horizon op p. 30, 31 van deze scriptie,. 
101 Het kunstenaarsduo WassinkLundgren maakte in 2010 een serie straatfoto’s in Tokyo, waarbij beiden 
telkens op eenzelfde moment maar uit een verschillende hoek een foto maakten van een passant. Behalve dat 
deze werkwijze spot met het in de fototheorie veelbesproken ‘beslissende moment’, verleent het de toeschouwer 
een interessante kijkervaring, vanwege de verschillende standpunten die hij als belichaamde beschouwer kan 
innemen, om de ruimtelijke situatie te kunnen begrijpen (afb. 23). 
102 Cakmak, 2014. 
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van beelden en verhalen, die samen één geheel vormen. Burgin zelf zegt dat het panorama het 
begrip ‘omgeving’ oproept en “nader definieert, in de vorm van een omtrek, een subjectieve 
grens van wat men kan weten van de eeuwige, oneindige film waarin werkelijkheid en schijn 
door elkaar lopen.”103 In het ervaren van elk panorama moet het subject zich volgens Burgin 
telkens ‘hernemen’ in het beschouwen van de aaneenschakeling van beelden.104 Alexander 
Streitberger benadrukt in ‘The Return of the Panorama’ dat het beschouwen van elk 
panorama lichamelijk gezien geen statisch proces is.105 Hij beschrijft het panorama als een 
‘gebaar’, dat niet vanuit een vast gezichtspunt kan worden beleefd, maar een lichamelijke 
actie of een ‘dynamische draai’ van het hoofd vereist om het te vatten. In zijn essay noemt hij 
diverse voorbeelden waaruit blijkt dat het panorama een onderwerp is geweest dat door de 
gehele fotografie geschiedenis heen veel fotografen en kunstenaars bezig heeft gehouden. De 
fascinatie voor dit onderwerp kan worden toegeschreven aan de tijd-ruimte paradox, die 
ontstaat bij de representatie van een panorama als één geheel, maar welke feitelijk bestaat uit 
op afzonderlijke momenten gemaakte opnames. Deze tijd-ruimte paradox is duidelijk 
waarneembaar in Szulc-Krzyzanowski’s Baja California 25 februari 1980 (afb. 24), waarin 
een panorama tevoorschijn komt door de horizonlijn die doorloopt in de serie beelden, die 
links en rechts visueel wordt begrensd door een stuk kust dat in beeld is gebracht. Het door 
Streitberger genoemde ‘gebaar’ is hier bijna letterlijk verbeeld, evenals Burgins stelling dat 
de beschouwer zich tijdens het waarnemingsproces van het panorama voortdurend moet 
‘hernemen’. De tijd-ruimte paradox in het panorama wordt nog eens versterkt als de 
beschouwer met enige snelheid heen en weer kijkt langs de beelden, waardoor de afgebeelde 
handeling van het werpen van de steen van hand tot hand zich als een film voor de ogen van 
de toeschouwer afspeelt. De voorbeelden die Streitberger noemt van panorama’s met een 
duidelijk waarneembare tijd-ruimte paradox, zijn de 19e eeuwse fotografische panorama’s 
van Gustave le Gray en Eadweard Muybridge (afb. 25), waarin in iedere opname waar het 
panorama uit is opgebouwd de schaduwen anders zijn, doordat elke opname op een ander 
moment van de dag gemaakt zijn. Bij een beschouwing van Le Porge Ocean treedt een 
                                                       
103  Burgin, 2009, p. 268: “The idea of the panorama in a sense refines that of 'environment,' in that it invokes a 
perimeter, a subjective limit to what may be known of the totality of the 'perpetual infinite film' in which the real 
and the virtual mingle.” 
104 Burgin, 2009, p. 297, 279-280 
105 Streitberger, 2014, p. 59-85. 
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soortgelijke paradox op door de schaduwen die verschillende richtingen uitwijzen. In de 
reeks ‘panorama paradoxen’ komt in Szulc-Krzyzanowski’s Baja California 24 februari 
1980 (afb. 26) tenslotte nog de ruimte-ruimte paradox tot uitdrukking. Deze ontstaat door de 
tegenstrijdige gelijktijdige waarneming van zowel het panorama als de stok als één geheel, 
die in werkelijkheid nooit zo lang zou kunnen zijn - en evenmin kan iemand de armen zo ver 
uit elkaar plaatsen als in het beeld wordt waargenomen. Het aantal vormen waarin de paradox 
zich voor kan doen is opmerkelijk. Streitberger toont in zijn essay het werk Flower 
Arrangement for Bruce Nauman (1970) (afb. 27) van Dennis Oppenheim, die met dit werk 
een panorama heeft gecreëerd dat bestaat uit een reeks opnames van een bloemenveld in een 
bos, waarbij elke opname vanuit hetzelfde standpunt, maar op een ander moment is gemaakt. 
Door de uniformiteit van het bloemenveld valt het in eerste instantie niet op dat het panorama 
bestaat uit telkens hetzelfde beeld. Voor de toeschouwer wordt de tijd-ruimte paradox extra 
vreemd, doordat de betrouwbaarheid van de waarneming van één ruimte, die een panorama 
gewoonlijk representeert, op losse schroeven komt te staan.106 
 De genoemde werken die het panorama als onderwerp of motief hebben, benadrukken 
de complexe relatie van de beschouwer met de aspecten ruimte en tijd in een fotografisch 
panorama. Overigens stelt Streitberger vast dat conceptuele kunst en het panorama aan elkaar 
zijn gelinkt doordat beiden “zowel een tegenwicht aan het modernisme, als nieuwe 
perspectieven boden aangaande de esthetische en culturele status van kunst, inclusief hun 
relatie tot ruimte, tijd, representatie en perceptie.”107 Het effect van een panorama ten slotte, 
stelt hij, is tweeledig: Het panorama verbeeldt de werkelijkheid tot het punt waarop het niet 
meer mogelijk is het van de natuur te onderscheiden en andersom is het voor de beschouwer 
bij het tegemoet treden van de werkelijkheid soms moeilijk om nog onderscheid te kunnen 
maken tussen deze werkelijkheid en de representatie ervan. 
 Vanuit het oogpunt van de problematiek van een desoriënterende werking van een 
panorama op een beschouwer wil ik nog eens aandachtig naar de sequentie Andros kijken, 
waarbij ik met betrekking tot de genoemde problematiek de nadruk wil leggen op de 
                                                       
106 Streitberger noemt in zijn essay ook voorbeelden van 360 graden-panorama’s (zoals Finch College Project 
(1969 ) van Robert Morris, bestaande uit een ronddraaiende projector die opnames van een ronddraaiende 
camera projecteert en die daarmee een effect van belichaming van het opnameproces bij een beschouwer 
teweegbrengt. Hij merkt op dat het 360 graden panorama niet gebonden is aan een kader, in tegenstelling tot 
traditionele fotografie en film. Streitberger, 2014, p.65. 
107 Streitberger, 2014, p.65 
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begrippen plaats en ruimte. Met Andros heeft de fotograaf in één beweging de begrippen 
plaats (van waaruit de fotograaf zijn opnames maakte), ruimte (die zich voor de beschouwer 
ontvouwt via de afgebeelde horizon en zichtbaar wordt als ‘landschap’) en tijd (elke opname 
is gemaakt op een ander, opeenvolgend moment) in beeld gebracht. Elk aspect echter toont 
zich aan de beschouwer in een vreemde hoedanigheid. De cirkel in het zand sluit zich in het 
laatste beeld van de sequentie, waaruit de beschouwer op kan maken dat de fotograaf 360° is 
gedraaid. Deze afgebeelde handeling benadrukt de waarneming van een 360°-panorama. Het 
panorama wordt echter als één geheel waargenomen, terwijl het in het zand getrokken spoor 
in delen aan de toeschouwer verschijnt. De tijd-ruimte paradox krijgt hierdoor een extra 
‘laag’. Wat de beschouwer te zien krijgt van het landschap in het panorama is overigens 
minimaal, waardoor zijn aandacht op de handeling van de fotograaf gefocust blijft. De 
beschouwer neemt een centrale, en vanwege het panorama ‘alles overziende’ positie in, maar 
blijft ruimtelijk gevangen in de getrokken cirkel en binnen het fotografisch kader dat het zicht 
beperkt. De naar buiten, van zich af gerichte handeling van de fotograaf - wiens arm 
gecentreerd in elk beeld kan worden waargenomen waardoor een identificatie met de 
fotograaf mogelijk wordt - transformeert in  een naar binnen gerichte handeling, vanwege het 
ontstaan van de cirkel die het (waarnemend) subject om- en insluit. De waarneembare ruimte 
wordt voor de beschouwer kwantitatief gedefinieerd door de handeling van het construeren 
van het spoor maar het zicht op de kwaliteit van de ruimte (het landschap!) blijft beperkt. Het 
gevoel van het waarnemend subject dat hij controle heeft over de ruimte die zich voor hem 
ontvouwt wordt zo door de waarneming van het ontstaan van het panorama benadrukt. 
Tegelijkertijd wordt dit gevoel van controle over de ruimte onderdrukt door de waarneming 
van het trekken van de cirkel, waar de belichaamde beschouwer als het ware in wordt 
gevangen. 
 Deze sequentie Andros blijkt dus problematisch voor de oriëntatie van het 
waarnemende subject in de hem omringende wereld, waarbij je de beschreven problematiek 
een vorm van ‘verdwalen’ zou kunnen noemen. Vivian Sobchack schrijft in haar essay 
‘Breadcrumbs in the Forest: Three Meditations on Being Lost in Space’, over dit onderwerp 
(onder andere aan de hand van het sprookje van Hans en Grietje van de gebroeders 
Grimm).108 Zij onderscheidt drie verschillende vormen van verdwalen, waarbij zij een 
                                                       
108 Sobchack, 2004, p.13-35. 
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analyse maakt vanuit het perspectief van de sexe-afhankelijkheid ervan.109 De eerste vorm die 
Sobchack noemt, is in staat een unheimisch gevoel bij het subject op te roepen: de rondgang 
in cirkels. Zij geeft een voorbeeld van Freud die beschrijft in een rosse buurt de weg kwijt te 
zijn, telkens terugkerend op hetzelfde punt waar hij uit is gekomen, en een iets grimmiger 
voorbeeld in dit verband, de film The Blair Witch Project (1999), waar een stel jongeren de 
weg kwijt raakt in een bos, waarbij dit pas aan het licht komt als zij na lange tijd zoeken naar 
een uitweg weer terugkeren op een eerder gepasseerd punt. De kaart wordt hierbij nijdig door 
één van de (mannelijke) hoofdrolspelers in een beek gegooid. Een tweede vorm van 
verdwalen, misschien nog vervreemdender, is het een absoluut niet weten waar men zich 
bevindt. Sobchack illustreert dit aan de hand van de film A Comfort of Strangers (1990), 
waarbij een koppel door - een voor hen vreemd - Venetië dwaalt, en ‘gered’ wordt door een 
stel rijke Venetianen, die hen in de loop van de film beroven van elke vorm van oriëntatie: ze 
zijn zich in het fatale verloop van de film zelfs niet meer zeker van hun identiteit. De derde, 
meest algemene en wereldlijke vorm van verdwalen is wel weten waar men is en waar men 
naartoe wil, maar niet weten hoe (Sobchack geeft hier het voorbeeld van de film Quick 
Change (1990), een komische aaneenschakeling van misverstanden waarbij een stel na een 
roof met de buit de luchthaven probeert te bereiken, wat maar niet wil lukken). Sobchacks 
punt in haar essay is, dat er een verschil is in hoe man en vrouw in het algemeen omgaan met 
het verdwaald zijn. Voor een man blijkt het belangrijker te zijn om zich zelfstandig te kunnen 
oriënteren dan voor een vrouw. Een vrouw zal eerder naar de weg vragen dan een man, voor 
wie dat al gauw een vernedering betekent. Voor een vrouw is de weg vragen een positieve 
handeling, het is namelijk een manier van het onderhouden van een sociale relatie met de 
buitenwereld. Filosofe Iris Marion Young brengt dit fysieke verschil in gerichtheid op de 
wereld in verband met de cultureel bepaalde positie van de vrouw als ‘object’.110 Als object 
bestaat er geen neiging om zelfstandig te handelen of ruimte in te nemen, waardoor er ook 
geen intrinsieke motivatie zou bestaan om zich te oriënteren. Deze intentie tot oriënteren, of 
wat Sobchack noemt “[b]eing a ‘master of the universe’”, “veronderstelt een zich existentieel 
                                                       
109 Ik spreek overigens voor het gemak in deze scriptie tot nu toe over ‘hij’, ‘zijn’ en ‘hem’ als ik het heb over 
de beschouwer, aannemende dat het voor de lezer duidelijk is dat hiermee ook wordt bedoeld ‘zij’, en ‘haar’. 
110 Young, Marion Iris, 1990. “Throwing like a Girl: A Phenomenology of Feminine Body Comportment 
Motility and Spatiality.” p. 31: “My suggestion is that the modalities of feminine bodily comportment, motility, 
and spatiality exhibit this same tension between transcendence and immanence, between subjectivity and being 
a mere object.” 
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en wederkerig verhouden tot de ruimtelijke wereld, die gecentreerd is in, verbonden aan en 
georganiseerd rond een voortdurende lichamelijke intentionaliteit, van waaruit mogelijkheden 
worden overzien tot het uitvoeren van taken in de zich omringende wereld.”111 Als een 
toeschouwer nu deze beschrijving zou projecteren op de sequentie Andros,dan zou een 
wisselwerking kunnen ontstaan tussen een gevoel van de door Sobchack omschreven vorm 
van verdwalen in een onophoudelijke en onvermijdelijke rondgang in cirkels en het 
paradoxale gevoel van meester te zijn van de situatie. De meer wereldse vorm van verdwalen, 
waarbij het gaat om de intentie om een doel te bereiken die wordt gefrustreerd, is hier niet 
van toepassing, tenzij men het figuurlijk ‘vinden van de bedoeling’ van de kunstenaar 
bedoelt: deze blijft onuitspreekbaar.112 Verder zou men zich de vraag hier kunnen stellen: Is 
het maken van een sequentie een typisch mannelijke bezigheid? Een interessante vraag die 
wellicht een aanleiding vormt voor verder onderzoek, maar waar ik in het kader van dit 
betoog niet verder op in zal gaan. 
 
 De factoren plaats en ruimte met betrekking tot de Sequenties heb ik in deze paragraaf 
bestudeerd vanuit verschillende perspectieven. De (virtuele) plaats van de beelden zelf heb ik 
onderzocht in de hoedanigheid van een route die zij afleggen van de verbeelding van de 
fotograaf via diverse media tot in de verbeelding van de toeschouwer. De plaats kon verder 
ook de hoedanigheid aannemen van een heterotopia, waarbij het onbeslist is of deze gelegen 
is in het opname-apparaat, het beeld zelf of in de verbeelding van de beschouwer. De plaats 
van de horizon in de beelden gaf aanleiding tot een analyse van het begrip panorama, een 
verschijningsvorm die zowel van invloed kan zijn op de perceptie van de fysieke als de 
psychische ruimte. In het ervaren van elk panorama moet het subject zich volgens Burgin 
telkens ‘hernemen’ in het beschouwen van de aaneenschakeling van beelden. Dit blijkt 
nadrukkelijk het geval te zijn in zowel Andros  als Le Porge Ocean, en niet alleen omdat het 
panorama uit losse beelden bestaat - vanwege de presentatie van de beelden als een sequentie 
- maar ook doordat de toeschouwer in elk afzonderlijk beeld tegenstrijdige informatie 
                                                       
111 Sobchack, 2004, p. 32. 
112 Sobchack begint Breadcrumbs in the Forest overigens met een interessante persoonlijke anecdote. Als kind 
voelde zij zich nooit verdwaald, omdat voor haar die kant die zij op keek, daar was het Noorden. “With north as 
the way I was facing, the world radiated out not merely around me but from me.”  Kijken we nu met deze 
informatie naar Andros, dan ontstaat er weer ruimte voor een nieuwe associatie: De stok als kompasnaald. 
Sobchack, 2004, p.13-14. 
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waarneemt: In Andros blijft de belichaamde beschouwer de stok als een ‘kompasnaald’ 
waarnemen, die voortdurend wijst naar het noorden, en in Le Porge Ocean is de beschouwer 
in het panorama gecentreerd, maar neemt hij in elk beeld een ander standpunt in de ruimte in. 
Theorieën uit de neurowetenschappen (Rick Grush) en filmkritiek (Sobchack) bleken 
bruikbare instrumenten om de problematiek inzichtelijk te maken. De plaats van een object in 
de beelden van de Sequenties (de stok in Le Porge Ocean) of subject (de arm in Andros) is 
van invloed gebleken op de virtuele positie die de beschouwer inneemt, een plaats van 
waaruit zijn egocentrische ruimte vorm en inhoud krijgt, die ten slotte op zijn beurt het 
uitgangspunt vormt voor een “lichamelijke intentionaliteit, van waaruit mogelijkheden 
worden overzien tot het uitvoeren van taken in de zich omringende wereld.”113 De Sequenties 
blijken een rijke bron voor speculaties betreffende het menselijk subject en zijn 
mogelijkheden tot perceptie en handelen en roepen zelfs vragen op met betrekking tot 
gender-specificiteit. Deze speculaties en vragen zijn, zo argumenteren filosofen en critici, van 
belang voor de mens om zich mee bezig te houden, om zo een genuanceerd standpunt in te 
kunnen nemen op het wereldtoneel.114 
 
4.2 Waarneming van de factor tijd in de Sequenties 
 
 
De ruimte, die wordt gevormd in panorama’s, kan in één oogopslag worden waargenomen en 
beleefd, maar ook in delen, door de afzonderlijke foto’s in opeenvolging of  in willekeurige 
volgorde aandachtig te bestuderen. Er treedt een wisselwerking op in vormen van beleving 
van tijd, een ‘gefuseerde’ vorm en een ‘fragmentarische’. Elke fotografische (ook niet-
panoramische) sequentie heeft zo zijn ambivalente verhouding tot het begrip tijd. Bovendien 
blijken veel Sequenties het begrip tijd als onderwerp te hebben. Een sequentie heeft ook een 
relatie met film, omdat het meerdere beelden betreft die in opeenvolging kunnen worden 
bekeken. 
 
                                                       
113 Sobchack, 2004, p. 32. 
114 Zoals Walter Benjamin zegt over de moderne private mens: “ His living room is a box in the theater of the 
world.”  
  
55 
Volgens Laura Mulvey in Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image (2006) begint 
elke beschouwing van een fotografische afbeelding met het besef dat men een goed bewaard 
spoor uit het verleden aanschouwt, dat direct beschikbaar is en dat het vluchtige karakter van 
de werkelijkheid en zijn representaties weerspiegelt.115 “Hier raakt de realiteit van een foto 
als index verstrengeld met de kwestie tijd”. Mulvey snijdt een aantal interessante aspecten 
aan over de effecten van het beschouwen van film met betrekking tot het aspect tijd, die ook 
vergeleken kunnen worden met bepaalde effecten die de Sequenties hebben op een 
beschouwer. In het hoofdstuk ‘The Pensive Spectator’ beschrijft zij de effecten van de 
mogelijkheid voor een moderne beschouwer van film via een mediaspeler om zelf in te 
grijpen in het representatie proces. Herhalen, achteruit afspelen, stilzetten, vertragen en 
versnellen geven de kijker de gelegenheid om te ‘spelen’ en te bestuderen. De ‘aandachtige 
toeschouwer’ is zich in de moderne tijd meer dan ooit bewust van hoe zijn aandacht door het 
medium wordt gestuurd en put plezier uit het ontdekken van hoe dat gebeurt tijdens het 
kijken van een film.116 Zowel Annette Michelson en Mulvey halen Dziga Vertovs stomme 
film Man with the Movie Camera (1931) aan om te beschrijven wat er zoal aan de ‘editing 
table’ en in de rest van het productieproces plaatsvindt, dat de euforie en de “fantasie van 
infantiele almachtigheid” teweegbrengt.117 Vertov citeert in dit icoon uit de filmgeschiedenis 
uit het hele vocabulaire van filmproductie en -montage, door een verhaal te vertellen vanuit 
verschillende perspectieven, met de cameraman als protagonist. In haar voorwoord van Death 
24x a Second beschrijft Mulvey een voor de factor tijd en in relatie tot de Sequenties cruciale 
opeenvolging van scènes uit de film van Vertov, en een illustratie van wat zij noemt de 
centrale paradox van film in het algemeen: Het tegelijkertijd aanwezig zijn van beweging en 
stilstand, voortgang en onderbreking. “While movement tends to assert the presence of a 
continuous ‘now’, stillness brings a resonance of ‘then’ to the surface.” Het onderwerp van 
Man with the Movie Camera is het maken en bekijken van film. Het motief van de film is het 
leven in een stad van ontwaken tot slapen gaan (met alles erop en eraan: geboorte, huwelijk 
                                                       
115 Mulvey, 2006. 
116  Mulvey citeert Annette Michelson: “The euphoria one feels at the editing table is that of a sharpening 
cognitive focus and of a fantasy of infantile omnipotence open to those who, since 1896, have played, as never 
before in the world’s history, with the continuum of temporality and the logic of causality.” Michelson, 1990. 
117 Vergelijk deze notie van ‘infantiele almachtigheid’ met het citaat van Sobchack “[b]eing a ‘master of the 
universe’ (...) veronderstelt een zich existentieel en wederkerig verhouden tot de ruimtelijke wereld, die 
gecentreerd is in, verbonden aan en georganiseerd rond een voortdurende lichamelijke intentionaliteit, (...).” 
Sobchack, 2004, p. 32. 
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en de dood). Als het leven in de stad flink op gang is gekomen met voetgangers, voortrazende 
trams en treinen, auto’s en rijtuigen, bevriest het beeld van een scène waarin we de 
cameraman een rijtuig zien filmen, op het moment dat het witte paard dat het rijtuig trekt het 
gehele kader vult (afb. 28). Vertov houdt deze stills-techniek aan en een sequentie van 
verschillende stills volgt, waaronder opnames van de productietechniek: close-ups van 
filmstrips, filmrollen, een montagetafel, enzovoort. Hoewel men kijkt naar foto’s, waardoor 
de tijd even stil lijkt te staan, is er een cruciaal verschil met het kijken naar een foto, los van 
het filmscherm. De sequentie van Vertov is ingebed in de continuïteit van de opeenvolgende 
beelden en de toeschouwer bevindt zich in dit continuüm.118 Een ‘echte’ foto is daarentegen 
“een ongebonden moment, ondubbelzinnig verankerd in zijn indexicale relatie tot het 
ogenblik van vastlegging.”119 Een fotosequentie neemt in dit opzicht een paradoxale 
tussenpositie in. Elk beeld afzonderlijk uit een sequentie is “een ongebonden moment”, maar 
is verankerd in zijn relatie tot andere beelden uit dezelfde sequentie. Aangezien elk beeld op 
een ander tijdstip gemaakt is, is elk beeld afzonderlijk verankerd in de som van de momenten 
van de verschillende opnames.120 Waar een beschouwer van sequenties dus mee wordt 
geconfronteerd, lijkt op wat Mulvey noemt in haar boek in relatie tot wat een toeschouwer 
van de beschreven stills-scène in Vertovs film ondergaat, als de stills zich weer vermengen 
met de film die weer in beweging komt: “(...) the spectator is brought back with a heightened 
consciousness of the blending of two kinds of time.”121 Deze ‘verhoogde staat van 
bewustzijn’, ten gevolge van de vermenging van twee soorten tijd, namelijk de gefilmde en 
de beleefde tijd, kan theoretisch ook optreden bij het beschouwen van een sequentie, waarin, 
zoals beschreven, een verankering van elk beeld in de som van de verschillende opname-
momenten besloten ligt. Deze staten van bewustzijn noemt Mulvey mentale fenomenen die 
                                                       
118 Deze situatie geldt mijns inziens overigens automatisch ook voor beelden in een diashow. 
119 Mulvey, 2006, p.13. 
120 Vanwege het feit dat een enkele frame op een filmstrip pas betekenis krijgt in de continuïteit van een 
projectie met een frequentie van 24 beelden per seconde, stelt Mulvey als antwoord op de vraag ‘wat is film’ 
voor: “death 24 times a second.”, als reactie op Jean-Luc Godard's film Le Petit Soldat (1960), waarin het 
antwoord is: “truth 24 times a second.” Mulvey, 2006, p. 15. 
121  De manier waarop Vertov de aspecten van het medium film blootlegt is vervat in een discours rond de 
esthetiek en media-strategieën met betrekking tot beïnvloeding van publieke perceptie en opinie door het 
medium. Iets vergelijkbaars kan men zeggen van het eerder besproken werk A place to read van Burgin, dat ik 
heb gebruikt in mijn betoog om bepaalde aspecten van de Sequenties te onderzoeken. Ik zal vragen met 
betrekking tot de rol die de Sequenties eventueel in dit strategisch-esthetische discours spelen in deze scriptie 
onbeantwoord laten. 
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een gevoel van onzekerheid bewerkstelligen, die zowel plezierig als beangstigend kan zijn. 
Freud noemt dit moment, waarop het onderscheid tussen verbeelding en de realiteit vervaagt, 
het ‘unheimliche’. Voor Ann Banfield is deze complexe verhouding die een foto heeft tot het 
fenomeen tijd, een gevolg van hoe de autonomie van het ‘oog van de camera’ de menselijke 
manier van kijken vervangt.122 Deze zienswijze van Banfield van de vervanging van de 
menselijke blik door het ‘autonome’ camera-oog met zijn eigen ‘grammatica’, in combinatie 
met de zojuist beschreven complexe relatie van een sequentie met betrekking tot het begrip 
tijd, verleent de voorstelling van zaken van een belichaamde beschouwer in termen van die 
van de camera en de fotograaf, zoals geschetst in hoofdstuk 2, extra betekenis. 
 Behalve dat de factor tijd een rol speelt bij het waarnemen van een sequentie, is deze 
factor ook een terugkerend motief in enkele sequenties van Szulc-Krzyzanowski. De tijd als 
motief bepaalt dan de hoedanigheid van een door Szulc-Krzyzanowski afgebeeld fenomeen. 
Het motief van het verstrijken van de tijd bijvoorbeeld is zichtbaar in Serifos 31 December 
1975 (afb. 29) en Biville 6 September 1976 (afb. 30), in beide gevallen wordt het motief 
zichtbaar door het in beeld gebrachte proces van het aanspoelen van een golf zeewater. In 
beide voorbeelden is de fotograaf zichtbaar in beeld. In Serifos figuurlijk en indexicaal als 
schaduw, in Biville letterlijk en iconisch door de afgebeelde arm en hand. In Serifos wordt de 
index tijdelijk en gedeeltelijk verdrongen door het erover spoelende zeeschuim, maar in het 
laatste beeld is het schuim weggetrokken en is de schaduw weer goed zichtbaar en dominant. 
In Biville is de iconische representatie van de fotograaf in ieder beeld de constante, terwijl 
een golf zeewater de hand overspoelt. Dit heeft een tijdelijke aantasting van de representatie 
van de hand tot gevolg, maar het beeld herstelt zich als het zeewater is weggezakt in het zand 
en de hand weer volledig zichtbaar wordt. In de laatste foto zijn de arm en hand verdwenen, 
een afdruk van de hand achterlatend in het vochtige zand. In Krzyzanowski the Timekeeper, 
een begeleidend essay in het fotoboek Sequences (1984) van Szulc-Krzyzanowski, 
beargumenteert de auteur David Travis dat de toeschouwer in Serifos getuige is van cyclische 
tijd en in dat in Biville de tijd in lineaire hoedanigheid aan ons verschijnt. In Serifos is de 
beschouwer getuige van een ‘open einde’ van de sequentie. Het argument van Travis luidt als 
                                                       
122 Mulvey, 2000, p.147. Banfield wordt aangehaald door Mulvey in haar essay The index and the uncanny. 
Mulvey schrijft: “Just as the photograph’s relation to time goes beyond a simple equivalence in the grammar of 
tense, so the autonomy of the camera eye displaces the grammar of person.” 
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volgt: “If we were to continue reading boustrophedonically, going back and forth, we could 
bring the wave back into the sea and then up to the beach as many times as we wished.”123 In 
Biville echter, fungeert het laatste beeld van de sequentie als een ‘stopper’ van de vertelling. 
Het beeld van de afdruk van de hand in het natte zand kan worden gezien als een ‘fossiel’, 
goed bewaard door Szulc-Krzyzanowski, door de sequentie met dit beeld te eindigen. “The 
impression in the sand survives only because Krzyzanowski does not allow another wave to 
wash the area, as we know it must.” Travis zegt dat hiermee het concept van de eeuwigheid 
in beeld wordt gebracht door “weg te laten wat onvermijdelijk is.”124 De toeschouwer wordt 
op deze manier geconfronteerd met zijn eindige biologische tijd en het schijnbaar eeuwige 
van de natuurverschijnselen.125 
Ook Dibbets heeft zich met sequenties bezig gehouden met de factor tijd, onder 
andere met The Shadows in My Studio (1969) (afb. 31), een sequentie waarin hij in 34 
opeenvolgende opnames vanuit hetzelfde camerastandpunt de veranderende lichtinval in zijn 
studio heeft vastgelegd, in een periode van het verstrijken van een dagdeel. Hoewel de titel 
van het werk spreekt van schaduwen, is het de lichtprojectie van het raam op de studiovloer, 
veroorzaakt door direct invallend zonlicht, dat de aandacht trekt - en dat van vorm verandert 
door de verandering van richting van het invallend licht. Vos schrijft dat de ruimte die men 
waarneemt in de beelden van The Shadows, niet bijzonder is. Daardoor wordt onze aandacht 
volledig getrokken door het licht, “the conditio sine qua non of photography.”126 Dibbets is 
hier niet zozeer bezig met het vormgeven van zijn beeld met gebruikmaking van het aspect 
licht, louter om de beelden expressie te verlenen. Door het maken van een sequentie maakt 
Dibbets het licht als het ware los van het beeld en is het de beweging van het licht dat door 
ons wordt waargenomen. De factor tijd is in deze sequentie dus ondubbelzinnig aanwezig in 
het motief van het verstrijken ervan, wat lijkt op de voorbeelden Serifos en Biville van Szulc-
Krzyzanowski, waarin het verstrijken van de tijd door een beweging van het water zichtbaar 
                                                       
123 Travis, 1984, p.  
124 Travis, 1984, p.  
125 Travis haalt met betrekking tot de factor ‘tijd’ de religieuze context hiervan aan, namelijk dat volkeren hun 
eigen omgang met het begrip hebben vormgegeven door middel van bepaalde vertellingen. De Hebreeën die met 
hun concept van God in hun verbeelding terug kunnen in de tijd waarin deze de aarde schiep, en vooruit in de 
tijd waarin het uitverkoren volk Gods verlossing wacht. En de Christenen die met hun vertelling van de 
geboorte, dood en wederopstanding van Jezus het begrip ‘hoop’ nieuw leven inbliezen door het concept van 
‘onomkeerbare vooruitgang’ te introduceren. “But these are religious ideas that alleviate the one hard fact of 
biological time: death.” 
126 Vos, 1987, p. 20-21. 
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is. Het verschil met de sequenties van Szulc-Krzyzanowski is echter de totale afwezigheid 
van de aanwezigheid van de fotograaf in de beelden, waardoor hetgeen we aanschouwen 
‘pure tijd’ is. Een ander belangrijk aspect waarin Dibbets sequenties verschillen met die van 
Szulc-Krzyzanowski is een wat Vos noemt “zoeken naar oorzaken in plaats van effect.”127 
Dit verschil in benadering van en omgang met het medium komt duidelijk tot uitdrukking in 
Punta Boca 30 mei 1984 (afb. 32) van Szulc-Krzyzanowski. Hierin is ook een proces van 
verandering van de zonnestand verbeeld, waarneembaar voor de toeschouwer door het langer 
worden van het schaduwbeeld van een persoon in elk opeenvolgend beeld. Szulc-
Krzyzanowski is blijkbaar net als Dibbets geïnteresseerd in bepaalde processen die bij uitstek 
met een camera kunnen worden geregistreerd, maar voegt een extra persoonlijke, verhalende 
laag toe in zijn verbeelding van dit proces, en legt daarbij sterk de nadruk op de vorm, in 
Punta Boca zichtbaar in de in het zand getekende contour van het laatste schaduwbeeld in de 
reeks. De toeschouwer kijkt bij deze sequentie dus niet naar ‘pure tijd’, maar naar het ‘effect’ 
dat de beelden teweegbrengen, een effect van desoriëntatie en vervreemding. Dibbets heeft 
zich overigens met zijn sequenties niet beperkt tot de registratie van fenomenen buiten de 
camera, maar heeft met Shutterspeed piece, Horizontal (1971) (afb. 33) en Shutterspeed 
piece, Konrad Fischer’s Gallery I (1971) (afb. 34) ‘pure tijd’ in de camera geregistreerd door 
in elke opname de sluitertijd van de camera aan te passen. Hier is het niet het natuurlijk 
verstrijken van de tijd dat in beeld is gebracht, maar het kunstmatig, door de fotograaf 
bepaald, verloop van de tijdsduur waarmee het lichtgevoelige opnamemateriaal aan het 
invallende licht in de camera is blootgesteld. Deze manier van werken van Dibbets is te 
beschouwen als een puur ontologische benadering van het medium fotografie, een manier van 
werken die past in het tijdsgewricht waarin zijn sequenties zijn gemaakt en waarin de 
beeldende kunst zich losmaakt van het streven naar mimesis, en waarin vragen gesteld 
worden over onder andere wat een medium is. Voor Dibbets was het de bedoeling om “het 
fototoestel opnieuw uit te vinden. (...) er is nooit gedacht over: wat is een camera (...) Ik 
onderzocht wat een camera nou eigenlijk was: het is een meetinstrument dat registreert.”128 In 
The Shortest Day at the Van Abbemuseum (1970) (afb. 35) van Dibbets zien we een matrix 
van 8 x 10 foto’s zonder tussenruimte, met in elke opname hetzelfde uitzicht door een raam 
                                                       
127 Vos, 1987, p. 21.  
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vanuit het Van Abbemuseum, van ‘s ochtends tot ‘s avonds. Doordat elke opname met 
dezelfde sluitertijd gemaakt is, wordt het verloop zichtbaar van de lichtintensiteit in de 
buitenruimte van het museum gedurende de dag. Een interessant aspect van de geschiedenis 
van dit werk is dat het aanvankelijk de bedoeling was om het in de vorm van een 
diapresentatie te tonen. Door het uiteindelijke besluit om de foto’s op een paneel te 
presenteren, kreeg het werk de “gecomprimeerde perceptuele vorm, het voornaamste 
kenmerk van Dibbets kunst.”129 Ook zou een presentatie van het werk als diaserie (het was 
het eerste fotografische werk van Dibbets in kleur) de nuances in kleurtemperatuur van het 
daglicht in de afbeeldingen niet zichtbaar maken voor de toeschouwer. Deze worden pas 
zichtbaar in een presentatie van de foto’s naast elkaar, en niet in een presentatie na elkaar. 
Gepresenteerd als sequentie op een paneel kon de “gemeten structuur van het waargenomene 
als gecomprimeerde perceptie” intact blijven. Een diapresentatie zou bovendien een te 
natuurlijke nabootsing van tijd inhouden, wat het analytische karakter van het werk zou 
verzwakken.130 
 Samenvattend zijn Dibbets’ en Szulc-Krzyzanowski’s sequenties interessante 
objecten voor vergelijking. Men zou kunnen zeggen dat Dibbets’ benadering zakelijker en 
analytischer is en dat hij met zijn manier van het verbeelden van fenomenen dichter bij het 
wezen van het fotografisch apparaat blijft, of anders gezegd, dat hij persoonlijk meer afstand 
houdt van het apparaat. Zijn fotografische beelden, zou je kunnen zeggen, gaan over ‘pure 
ruimte’ (Perspective Corrections) of ‘pure tijd’ (Shutterspeed, Shortest Day). Szulc-
Krzyzanowski’s omgang met de camera is in zijn Sequenties net als bij Dibbets analytisch, 
maar tegelijkertijd fysieker en persoonlijker. Hij zet zijn eigen lichaam in bij zijn onderzoek 
met de camera (waarbij de camera vaak bijna letterlijk als verlengstuk, als prothese lijkt te 
dienen) en hij lijkt geen genoegen te nemen met een ‘perspectivische correctie’ an sich. 
Humor en lyriek zijn kenmerken die zijn fotografisch onderzoek begeleiden.  
Het fotografisch werk van Maarten Vanvolsem tenslotte vormt een interessante 
afsluiting van het onderzoek in deze scriptie naar de Sequenties en hun effect op de 
toeschouwer met betrekking tot de factoren plaats, ruimte en tijd. Zijn werk is een 
tegenhanger van de foto als beeld van ‘het moment’. Met zijn zelfgebouwde fotocamera’s 
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fotografeert hij ‘dynamische tijd’, die waarneembaar wordt in een beeld door verandering van 
plaats van objecten erin, of door vervorming van de plaats zelf in de registratie ervan.131 Een 
analyse van zijn werk leidt tot een vergelijking met muziek, waarin een melodie ontstaat 
vanuit verplaatsing van de ene noot naar de andere en waarbij de ‘flux’ in de waarneming 
hiervan belangrijker is dan de afzonderlijke noten. Vanvolsem vergelijkt het fotografisch 
proces waarmee zijn zelfgebouwde camera de tijd vastlegt met de visie van architect John 
Hejduk met betrekking tot ‘muren’. Een muur is een ‘moment van passage’, te vergelijken 
met het moment, het ‘heden’ waarin we leven. Aan de ene kant van het heden ligt het 
verleden, aan de andere kant de toekomst. We zijn dus ‘aanwezig’ in het heden, maar 
voortdurend betrokken in het passeren van een grens. Door de smalle strook in Vanvolsems 
camera waar de lichtgevoelige film langs schuift “kan een projectie van de tweedimensionale 
muur passeren. (...) Er vindt een voortdurende herpositionering plaats van deze muur, het 
heden.”132 Zijn foto’s moeten derhalve worden ‘gelezen’ om “de erin aanwezige variaties van 
snelheid, ritme en tempo gewaar te worden.”133 Vanvolsem analyseert in zijn essay ‘Motion! 
On how to deal with the paradox in dance photography’ (2008) diverse vormen van 
dansfotografie en bespreekt - ondanks de virtuositeit van sommige fotografen (bijvoorbeeld 
Lois Greenfield, zie afb. 36) - de gemeenschappelijke tekortkoming: de foto’s geven door 
hun gedegen reconstructie van een dansbeweging een goede indruk van een beweging in een 
zekere richting, maar de beelden blijven een benadering van de werkelijkheid, en de 
toeschouwer is getuige van een perfect gestold moment, ontstaan uit chaos en gedoemd om 
weer in chaos te vervallen. Vanvolsem: “(...)they are faithful to a filmic moment, and as such 
the image becomes one of the 24 frames a second and therefore falls apart as a depiction of 
movement.”134 In een essay in Journal of Visual Art Practice (2005) vergelijkt Vanvolsem 
het filmen van een explosie met het vastleggen van dezelfde gebeurtenis op een foto. Als een 
foto de weergave van zo’n gebeurtenis, die plaatsvindt over een zekere tijdsspanne, die van 
                                                       
131 De techniek, ‘lineair strip photography’ (de projectie van een verticale streep ruimte-tijd op een 
langsdraaiende lichtgevoelige drager) heeft een lange historie die teruggaat tot 1846, en wordt gebruikt voor 
velerlei (meest wetenschappelijke) doeleinden: panorama fotografie, foto-finish, luchtopnames en 
fotogrammetrie. Vanvolsem behaalde in 2006 zijn doctoraat kunstgeschiedenis met zijn proefschrift  
The experience of time in still photographic images, waarin hij het begrip tijd in fotografie en kunst behandelt, 
met als uitgangspunt de beschreven ‘strip photography’-techniek. Het doctoraat slaat een brug tussen de wereld 
van de kunst en de wereld van de wetenschap, volgens het beleid van de K.U. Leuven. 
132 Vanvolsem, 2008. 
133 Vanvolsem, 2008. 
134 Vanvolsem, 2008. 
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film wil evenaren, dan zal deze in staat moeten zijn dát moment weer te geven waarin de 
toeschouwer zich de momenten voor en na de afgebeelde gebeurtenis kan voorstellen. 
Vanvolsem: “(...) this decisive moment is not determined by the nature of the event but by its 
ability to communicate the whole story.”135 Vanvolsem stelt in dit verband vast dat een 
beschouwer van een foto van zo’n ‘beslissend moment’ “tijd in de foto brengt.”136 Behalve 
film worden ook andere kunstvormen door hem aangehaald om zijn theorieën rondom de 
beleving van tijd in zijn werk te illustreren. Hiervoor vergelijkt hij de effecten van zijn foto’s 
op een toeschouwer met die van chinese rolschilderingen, die de beschouwer kan bekijken als 
een film, maar ook, zoals vele theoretici beschrijven, als muziek. Vanvolsem vergelijkt 
verder onder andere zijn Silent Move 12 (2007) (afb. 37) met Umberto Boccioni’s beeld 
Forme uniche della continuità nello spazio (1913) (afb. 38), omdat zijn foto in feite een 
driedimensionale weergave is op het platte vlak, die niet is ontstaan vanuit een 
centraalperspectief, maar door de roterende spleet vanuit verschillende standpunten, waarbij 
ook het bewegende onderwerp van diverse kanten tegelijk, dus ruimtelijk, wordt afgebeeld. 
In een persbericht bij een expositie van Vanvolsems werk, die plaats vond in Leuven (2006) 
in het kader van zijn doctoraat, noemt de kunstenaar zijn foto’s “constructies waarbij achter 
elke verticale lijn een driedimensionaal universum verscholen ligt”. Zijn foto’s, aldus het 
persbericht, “dwingen de kijker om de foto als beeld te bevragen en om mee te gaan in de 
beweging die aan het ontstaansproces van de foto liggen.” Vanvolsems werk doet dus, net als 
de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski, behalve een beroep op de verbeelding, ook een 
beroep op het inlevingsvermogen van de toeschouwer, doordat deze door het werk 
gedwongen wordt om ‘mee te gaan in de beweging’ en door zelf ‘tijd in de foto te brengen’. 
 
In het onderzoek naar het aspect tijd met betrekking tot het effect ervan op een beschouwer 
van de Sequenties van Szulc-Krzyzanowski begon ik met Mulvey’s beschrijving van de 
mogelijkheden van de moderne beschouwer van film met betrekking tot zijn relatie tot het 
representatieproces. De moderne mogelijkheden om een film terug te spoelen, stil te zetten, te 
vertragen of te versnellen, hebben hun effect op hoe een vergelijkbaar medium, zoals een 
foto-sequentie kan worden geanalyseerd. Zo kan een beschouwer van een Sequentie van 
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Szulc-Krzyzanowski heen en terug kijken, zo vaak hij maar wil, en in een door hemzelf 
bepaald tempo. Toch kan door een zekere beeldregie van de kunstenaar de kijker in zijn 
tijdsbeleving worden gestuurd, zoals het geval is gebleken bij Serifos en Biville, waarbij de 
kijker in eerstgenoemde een weergave van cyclische tijd gewaar kan worden en in de 
laatstgenoemde een weergave van lineaire tijd. In sommige Sequenties ontstaat door een 
aaneenschakeling van beelden een landschappelijk panorama. Uit met name Burgins 
onderzoek is gebleken dat elk panorama in meer of mindere mate een conflict in het 
waarnemingsproces veroorzaakt, dat te maken heeft met de factor tijd. Een beeld van een in 
één shot met een groothoeklens gemaakt panorama geeft een beschouwer weliswaar de 
gelegenheid om in één oogopslag een bepaalde situatie te overzien, maar in werkelijkheid 
vereist de waarneming van het vastgelegde panorama verschillend georiënteerde 
positioneringen van de kijker, waardoor er bij het beschouwen ook een andere beleving van 
het aspect tijd optreedt ten opzichte van de opname in één shot. In het ervaren van elk 
panorama moet het subject zich volgens Burgin telkens ‘hernemen’ in het beschouwen van de 
aaneenschakeling van beelden. Ook een panorama dat bestaat uit verschillende 
opeenvolgende opnames die als één geheel worden gepresenteerd kan conflicten opleveren, 
en dan met name als de verschillende tijdseenheden waarneembaar worden waarin de 
afzonderlijke opnamen zijn gemaakt, zoals in Andros het geval is. 
 De conflicten die ontstaan door de tijd bij het maken van sequenties, zijn dus een 
gevolg van een complex van tijdsfactoren die een rol spelen bij het opnameproces in 
wisselwerking met factoren in het waarnemingsproces. De sequenties van Dibbets illustreren  
tijdsaspecten die inherent zijn aan het wezenlijke van de camera als instrument. In de 
uitvoering van dit werk heeft Dibbets nadrukkelijk persoonlijk afstand gehouden. De 
Sequenties kenmerken zich juist door Szulc-Krzyzanowski’s aanwezigheid en zijn omgang 
met de camera die zichtbaar wordt via een beschouwing van het werk. Het werk van 
Vanvolsem en zijn analyse hebben duidelijk gemaakt dat men zich het heden voor kan stellen 
als een grens die door ‘te zijn’ voortdurend gepasseerd wordt. Een grens bestaat in de 
menselijke voorstelling echter ook als lijn met slechts één dimensie. Dit is een interessant 
voorbeeld waaruit blijkt dat tijd, ruimte en plaats begrippen zijn die in onze verbeelding als 
metafoor uitwisselbaar zijn. Terwijl Vanvolsem met zijn werk probeert tijd als zodanig in één 
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foto vast te leggen, kan een toeschouwer van een Sequentie, ondanks de tegenstrijdigheden 
die Szulc-Krzyzanowski er in verwerkt heeft, met zijn geoefend oog het werk als een film 
aanschouwen. 
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Conclusie 
 
Mijn onderzoeksvraag met betrekking tot de verhouding van een toeschouwer tot een 
Sequentie van Szulc-Krzyzanowski heeft geleid tot een aantal belangrijke inzichten. Ten 
eerste heb ik rechtvaardiging gevonden voor het stellen van mijn vraag in het feit dat de 
(foto)camera en de door de camera geproduceerde beelden in onze westerse oculocentrische 
samenleving een dominante rol speelt. Het door Vilém Flusser geschetste beeld van een 
samenleving die doordrongen is van beelden, die onderdeel uitmaken van een zichzelf in 
stand houdend proces vind ik terug in het proces waarin een toeschouwer bij het beschouwen 
van een Sequentie betrokken is. Dit proces is er een van visuele en lichamelijke 
wederkerigheid tussen fotograaf en waarnemer. De fotograaf schept in zijn verbeelding een 
beeld van ruimte-tijd, terwijl hij de representatieve mogelijkheden en beperkingen van de 
camera die hij voor het maken van het beeld gebruikt voor ogen houdt. Dit beeld ensceneert 
en construeert hij vervolgens voor zijn camera in zijn ruimte-tijd, met de toekomstige 
toeschouwer voor ogen. De toeschouwer zal in zijn ruimte-tijd, de geconstrueerde ruimte-tijd 
in de door de fotograaf gemaakte beelden waarnemen. Hierbij is de waarnemer zich door 
bepaalde beeldelementen ook bewust van de fysieke omstandigheden van de fotograaf als 
vervaardiger van het beeld in zijn ruimte-tijd, en van de camera als opnameapparaat. Hierin 
heeft het beeld gestalte gekregen als ‘zuiver spoor van een handeling’ in het moment van de 
sluitertijd. 
 In zijn enscenering speelt het lichaam van de fotograaf de rol van ‘maatgever’ of 
‘ijkpunt’. Voor het oog van de camera laat hij lichaamsdelen of zijn schaduw de maat nemen 
van de ruimte-tijd die zich uitstrekt of plaatsvindt voor de lens. Of hij beweegt zich met zijn 
camera zodanig door zijn ruimte-tijd dat hij met zijn beweging de maat ervan neemt. De 
kijker wordt door de enscenering van de beelden uitgenodigd om, zoals Vanvolsem 
omschrijft, ‘mee te bewegen’ met het werk dat hij aanschouwt en wordt op die manier, als 
belichaamde toeschouwer, onderdeel van de geconstrueerde ruimte-tijd. 
 Het begrip ‘zichzelf lokaliseren’, dat volgens Szulc-Krzyzanowski het onderliggend 
doel was van het maken van zijn Sequenties, heeft door het onderzoek in deze scriptie  
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spreekwoordelijk ‘handen en voeten’ gekregen. Zichzelf lokaliseren, zo is gebleken, is een 
complex mentaal en lichamelijk proces van wederkerigheid tussen het ‘zelf’ en de omgeving. 
Interessant is dat de fotocamera hierbij zo’n invloedrijk hulpmiddel is gebleken. Het 
instrument lijkt op ons eigen fysiologisch waarnemingsapparaat, maar schept een overvloed 
aan paradoxen. Deze paradoxen kunnen het inzicht bevestigen dat ons leven waarschijnlijk 
nooit volledig te meten en te verklaren is, dus dat het positivistisch paradigma in feite 
uitzichtloos is. De Sequenties blijken in staat de belichaamde toeschouwer letterlijk op 
zichzelf terug te werpen, waardoor hij geconfronteerd wordt met de vragen rondom zijn 
verhouding tot en zijn oriëntatie in de wereld. De wederkerigheid tussen het ‘zelf’ en de 
omgeving die het zichzelf lokaliseren kan bewerkstelligen, komt bovendien tot uiting in hoe 
de Sequenties op het medium fotografie zelf reflecteren. 
Aanbevelingen 
Het documentaire conceptuele werk van Michel Szulc-Krzyzanowski heeft een humaan en 
antropologisch karakter en is in vergelijking met de Sequenties meer gericht op het zichtbaar 
maken van sociale verbanden en de verhouding van de mens tot de maatschappij. Wat Szulc-
Krzyzanowski in de inleiding van deze scriptie noemt, het “orde scheppen” en “de 
wisselwerking met de fotografie”, is in dit conceptuele werk zichtbaar. Een volgend 
onderzoek zou een onderzoek kunnen zijn naar hoe de twee types concepten in het werk van 
Szulc-Krzyzanowski zich tot elkaar verhouden (een concept gericht op het zich fysiek 
verhouden tot de wereld en een concept gericht op het zich mentaal en sociaal verhouden tot 
de wereld). 
 
In deze scriptie is duidelijk geworden dat de sequenties Andros en Le Porge een alternatieve 
waarneming van ruimte lijken te bieden - een andere waarneming dan die volgens de centraal 
perspectief. Een tweede aanbeveling is daarom een onderzoek naar de waarneming van 
alternatieve ruimtes door middel van fotografie, ondersteund door bijvoorbeeld de theorieën 
van Patrick Heelan in zijn boek Space-Perception and the Philosophy of Science (1983). 
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